100天讀書營-95-色即是空

12.18? 星期一 天氣晴

12月18日清晨音頻

各位同學(xué),大家早上好,今天是我們100天精華內(nèi)容領(lǐng)讀營的第95個(gè)學(xué)習(xí)日。

今天咱們繼續(xù)說羅伯特·賴特的《佛學(xué)是真的》。這本書的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是它把一些玄妙的概念給簡單化明確化,讓人能理解。今天我們?cè)僬f一個(gè)聽起來特別玄的概念,叫“色即是空”。

這句話到底是什么意思呢?這個(gè)世界是空的嗎?你現(xiàn)在坐的這把椅子,明明是真實(shí)存在的,它怎么是空的呢?

有些人說萬物都是空的,也許可以理解成我們生活在一個(gè)Matrix之中,是在玩虛擬現(xiàn)實(shí)游戲,什么都是虛幻的。可是,就算你告訴我這個(gè)又有什么用呢?我的人生是游戲,難道我能退出嗎?

賴特的解釋是,確實(shí),你看到的這個(gè)世界中有很多是虛幻的東西—— 而且你確實(shí)能退出。

認(rèn)識(shí)到世界是“空”的,對(duì)你有好處。

[if !supportLists]1.[endif]存在與內(nèi)涵

有一次,賴特在一個(gè)冥想培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。正好教室外邊是個(gè)工地,有工人在用電鋸鋸木頭,教室里就充滿了電鋸的噪音。電鋸聲讓人聽著很難受,但是賴特使用了冥想的功夫,他就先接受自己“反感電鋸聲”的這個(gè)感情,然后審視這個(gè)感情。

這時(shí)候電鋸聲仍然存在,但是似乎就不帶負(fù)面感情了。再到后來,賴特甚至覺得電鋸聲還挺好聽,他聽出來了音樂的味道。

這段經(jīng)歷,就是賴特第一次體驗(yàn)“色即是空”。

賴特說,電鋸聲,只是一個(gè)客觀的存在。我們之所以反感電鋸聲,是因?yàn)樗鼤?huì)給我們恐懼的聯(lián)想—— 從電鋸聲,你會(huì)想到電鋸,然后你會(huì)想到電鋸可以鋸木頭,也可以鋸人,它代表破壞的力量。這些恐懼的聯(lián)想,是人賦予電鋸聲的一個(gè)“內(nèi)涵(essence)”。

所謂“色”,就是你從電鋸聲聯(lián)想到的*內(nèi)涵*—— 你不妨把它稱為“電鋸色”。

你面對(duì)的其實(shí)只是一個(gè)聲音!你并沒有面對(duì)一個(gè)咄咄逼人要傷害你的電鋸。電鋸聲,是存在的。“電鋸色”,是“空”的。

有人認(rèn)為“空”就是沒有,世間萬物根本就不存在—— 那個(gè)境界可能太高了,不是我們所能理解的。賴特說,大部分佛學(xué)學(xué)者比較認(rèn)可的觀點(diǎn)是,所謂“空”,并不是說這個(gè)世界的萬事萬物是空的,而是說我們賦予萬事萬物的“內(nèi)涵”,是空的。

這個(gè)理解的好處是有心理學(xué)支持。比如有個(gè)心理學(xué)家叫保羅·布魯姆(Paul Bloom),他認(rèn)為人的一個(gè)特性就是特別重視事物的內(nèi)涵。

比如說卷尺,到商店買個(gè)新卷尺用不了幾塊錢,但如果這個(gè)卷尺是肯尼迪總統(tǒng)當(dāng)年用過的,那么一拍賣就能賣出四五萬美元。再比如說結(jié)婚戒指,本來它只是一個(gè)戒指而已,但如果這個(gè)結(jié)婚戒指已經(jīng)在你手上戴了三四十年,那它對(duì)你就意義重大了,絕對(duì)是一個(gè)一模一樣的新戒指比不了的。如果一幅名畫是真跡,人們就覺得特別好。但如果這幅畫是高仿的,哪怕仿制得再好,價(jià)值也會(huì)大打折扣。我們認(rèn)為一個(gè)東西的歷史,給它帶來了意義。

而心理學(xué)家羅伯特·扎榮茨(Robert Zajonc)則進(jìn)一步認(rèn)為,其實(shí)我們看任何東西都會(huì)自動(dòng)賦予意義。比如你看一個(gè)房子,你心中想的絕對(duì)不僅僅是個(gè)房子,你會(huì)想這是一個(gè)“漂亮的”房子,或者“矮小的”房子—— 你總會(huì)給它一個(gè)形容詞。

扎榮茨說,甚至你看一個(gè)抽象的東西,比如字母“Q”,你都是有感情的。如果你聯(lián)想到QQ,你會(huì)有一種親切感;如果聯(lián)想到“阿Q”,你會(huì)有別的感情。總而言之,你對(duì)一切事物都是有感情的。

感情代表評(píng)判。從進(jìn)化心理學(xué)角度,賴特說,自然選擇要求我們對(duì)周圍事物迅速做出好壞評(píng)判,這樣才能有利于生存—— 如果你聽見電鋸聲不反感,你就太不善于躲避危險(xiǎn)了。這個(gè)快速評(píng)判,就是事物讓我們產(chǎn)生的感情,就是我們賦予事物的內(nèi)涵 —— 就是“色”。

[if !supportLists]2.[endif]色的性質(zhì)

如果你認(rèn)為“色”就是我們對(duì)事物的“內(nèi)涵”判斷,那么現(xiàn)代心理學(xué)已經(jīng)通過實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)了“色”的一些性質(zhì)。

第一,內(nèi)涵是自動(dòng)產(chǎn)生的。有一個(gè)實(shí)驗(yàn)是這樣的,讓你連續(xù)看兩個(gè)單詞,要求看到第二個(gè)詞的時(shí)候,要馬上把那個(gè)詞念出來。比如第一個(gè)詞是“陽光”,第二個(gè)詞是“榮耀”。你的屏幕上先出現(xiàn)“陽光”這個(gè)詞,又出現(xiàn)“榮耀”這個(gè)詞,而你要念出來“榮耀”—— 非常簡單的任務(wù)。

實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),如果是“陽光”和“榮耀”配對(duì),那你第一時(shí)間就能念出來“榮耀”。可是如果第一個(gè)詞是“疾病”,第二個(gè)詞是“榮耀”,你就會(huì)花更長的時(shí)間才能念出“榮耀”這個(gè)詞。

這是因?yàn)槟愕念^腦中默認(rèn)陽光和榮耀是搭配的,而疾病和榮耀不搭,它們接連出現(xiàn)就會(huì)很突兀,所以你的反應(yīng)就會(huì)慢半拍。

如果第一個(gè)詞是“疾病”,第二個(gè)詞是“可怕”,那你就能很快地念出“可怕”這個(gè)詞。

在我們還沒有反應(yīng)過來發(fā)聲的時(shí)候,潛意識(shí)已經(jīng)給每個(gè)詞設(shè)定了好壞的感情評(píng)判,完全自動(dòng)。

第二,內(nèi)涵會(huì)受到故事的影響。達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》為什么是名畫?因?yàn)樗泄适隆?/p>

同樣道理,完全一樣的兩杯紅酒,其中一杯的“故事”是這個(gè)酒價(jià)值90美元一瓶,而另一杯則標(biāo)價(jià)10美元一瓶 —— 你猜兩杯酒的味道一樣嗎?當(dāng)然是90美元的酒讓人感覺更好喝。

賴特列舉了一個(gè)比較新的實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)人員用核磁共振觀察人們大腦在品酒過程中的反應(yīng)。同樣的酒,大腦中一個(gè)叫“眶額部皮質(zhì)中線部(mOFC)”的區(qū)域,對(duì)標(biāo)價(jià)90美元的酒反應(yīng)更強(qiáng)烈,讓我們?cè)诟星樯细杏X這個(gè)酒更好喝。但是大腦中純粹負(fù)責(zé)味覺的區(qū)域,則對(duì)兩種標(biāo)價(jià)沒有不同反應(yīng)。

第三,內(nèi)涵都是主觀的。1973年有一場普林斯頓大學(xué)對(duì)達(dá)特茅斯大學(xué)的橄欖球比賽,打得非常激烈。心理學(xué)家讓兩個(gè)學(xué)校的學(xué)生看這場比賽同一段錄像剪輯,然后問他們一個(gè)同樣的問題:在這段錄像中,達(dá)特茅斯隊(duì)犯了幾次規(guī)?

普林斯頓的學(xué)生平均認(rèn)為達(dá)特茅斯隊(duì)犯規(guī)9.8次,達(dá)特茅斯的學(xué)生平均認(rèn)為達(dá)特茅斯隊(duì)犯規(guī)4.3次。你的立場,決定了你的觀點(diǎn)。也許你自己都不知道,你看比賽的眼光是有色的。

而研究者在寫論文的時(shí)候進(jìn)一步提出,也許根本就不存在什么“客觀”的看法,也許一切看法都是主觀的。對(duì)此賴特進(jìn)一步解釋,說哪怕你不是任何球隊(duì)的球迷,你對(duì)比賽的看法也是主觀的。只要你喜歡橄欖球,你看比賽的眼光就會(huì)跟不喜歡橄欖球的人眼光不同。哪怕你不喜歡橄欖球,你也會(huì)對(duì)比賽有所“感覺”—— 當(dāng)然這個(gè)感覺可能是微弱的。

第四,無感則無視。如果你真的對(duì)一個(gè)東西很無感,那你就很容易忽略這個(gè)東西。賴特的哥哥在年紀(jì)大了以后曾經(jīng)發(fā)出過一個(gè)感慨。他說作為一個(gè)老男人,跟年輕姑娘相處的時(shí)候,自己感到非常沮喪。姑娘們并沒有說他長得丑什么的鄙視他,而是直接無視他—— 因?yàn)樗皇撬齻兊膿衽寄繕?biāo)。

所以,我們是戴著有色眼鏡觀察世界。我們一直都在賦予周圍事物內(nèi)涵。我們眼中的世界,就是一個(gè)充滿了“色”的世界。

[if !supportLists]3.[endif]覺悟者眼中的世界

賴特講過一個(gè)有關(guān)雜草的故事,我深有同感。以前我家剛買房子的時(shí)候,那個(gè)房子的草坪長得很好。后來因?yàn)槲覀儾辉趺淳S護(hù),草坪上就長了一些雜草,什么蒲公英之類。有時(shí)候我看著難受就會(huì)把雜草拔掉。我父母到美國來看我們,有一次他們看我在拔雜草,就問為什么要拔蒲公英。

他們說,蒲公英開一些黃色的小花,點(diǎn)綴在草坪上不是挺好看嗎?

對(duì)此你無法反駁。我父母是從欣賞大自然的角度出發(fā),認(rèn)為蒲公英挺好看。而我則是從維護(hù)草坪的角度出發(fā),認(rèn)為蒲公英破壞了草坪。所以蒲公英到底是不是雜草,到底應(yīng)不應(yīng)該被允許長在那里?

如果你經(jīng)常問這樣的問題,你很有佛學(xué)氣質(zhì)。

我們賦予世界的內(nèi)涵都是主觀和充滿矛盾的,而且在紅酒的例子中你看到了,“色”會(huì)影響我們對(duì)真實(shí)世界的體驗(yàn)。那如果不戴有色的眼鏡看,世界是什么樣的呢?

賴特說,也許那將是一個(gè)“無色”的世界,而“無色”會(huì)讓你感到世界是“空”的。

賴特的修行沒達(dá)到很高的水平,但是他采訪了一些高手。

一個(gè)修行者說,隨著冥想練習(xí)的深入,你真的會(huì)體會(huì)到“空”—— 你對(duì)世界的“色感”將會(huì)下降。當(dāng)然你仍然會(huì)看到所有這些東西,椅子還是椅子 —— 不過它在你腦子里的存在感沒那么強(qiáng)烈了。

賴特把自己關(guān)于“無色”的解釋和修行者探討。修行者說,他自己的修行,更像是他先感覺到萬事萬物都是空的,然后才導(dǎo)致他對(duì)這些東西無感—— 而賴特說的是先降低了感情,才感到到萬事萬物都是空的。這個(gè)因果關(guān)系可能是相反的,但總體來說,認(rèn)識(shí)到無色就是認(rèn)識(shí)到空。

這位修行者還提到了非常明確的兩點(diǎn)體驗(yàn)。

第一點(diǎn),當(dāng)你認(rèn)識(shí)到空和無色的時(shí)候,再去看萬事萬物,你看到的東西就會(huì)比以前看到的更真實(shí)。

第二點(diǎn),人們對(duì)這些東西先入為主的各種感觸,其實(shí)是不真實(shí)的。

也許有個(gè)人偶然做了一件對(duì)不起你的事兒,你就給他打了一個(gè)“壞人”的標(biāo)簽,每次看見他就反感—— 這個(gè)感觸,就是不真實(shí)的。以前咱們講《平均的終結(jié)》的時(shí)候說過,人并沒有固定的性格,只是在不同的情景之下表現(xiàn)出不同的性格。也許這個(gè)人換一個(gè)環(huán)境會(huì)有不同的表現(xiàn)。不貼標(biāo)簽,你才能了解到他更真實(shí)的一面。

真正的品酒高手品的應(yīng)該是酒而不是故事。這瓶酒是哪里生產(chǎn)的、產(chǎn)酒的那年是個(gè)好年還是壞年、這瓶酒賣多少錢,如果這些條件他都不在乎,他才能體驗(yàn)到酒純粹的味道。

賴特有個(gè)親身體會(huì)。他辦公室有個(gè)冰箱,總是發(fā)出嗡嗡的聲音。以前他沒注意到,后來他在冥想中排除了自己對(duì)這個(gè)聲音的反感情緒,居然發(fā)現(xiàn)這個(gè)嗡嗡聲其實(shí)不是一個(gè)聲音,而是三個(gè)聲音的混合!他體察到了更真實(shí)、也更豐富的內(nèi)容。這難道不是一個(gè)樂趣嗎?

正念是選擇注意力的能力。如果你能把各種故事和標(biāo)簽帶來的感情都剝離掉,紅酒也還是紅酒,它的味道都在,但是你能獲得更真實(shí)的味道體驗(yàn)。

經(jīng)常有人說佛學(xué)會(huì)不會(huì)讓人失去生活的樂趣、看什么東西都沒意思?其實(shí)并非如此,佛學(xué)是讓人更自由,是讓你能夠自由選擇你想要體察什么東西。排除主觀想象的干擾,你能獲取更豐富的體驗(yàn)。據(jù)說,那將是更大的樂趣和幸福感。

好,至此佛學(xué)中兩個(gè)最重要的概念,“無我”和“空”,我們都說了。把這兩個(gè)概念結(jié)合在一起,有一個(gè)更高級(jí)的層次,咱們明天再說。

今日電影推薦:《我的父親母親》張藝謀導(dǎo)演1999年上映 豆瓣評(píng)分7.9








12月18日讀書心得

[if !supportLists]一、[endif]走近錢鐘書

錢鐘書(1910年-1998年),江蘇無錫人,原名仰先,字哲良,后改名鐘書,字默存,號(hào)槐聚,曾用筆名中書君,中國現(xiàn)代作家、文學(xué)研究家。

1929年,考入清華大學(xué)外文系。1932年,在清華大學(xué)古月堂前結(jié)識(shí)楊絳。1937年,以《十七十八世紀(jì)英國文學(xué)中的中國》一文獲牛津大學(xué)艾克賽特學(xué)院學(xué)士學(xué)位。1941年,完成《談藝錄》《寫在人生邊上》的寫作。1947年,長篇小說《圍城》由上海晨光出版公司出版。

1958年創(chuàng)作的《宋詩選注》,列入中國古典文學(xué)讀本叢書。1972年3月,六十二歲的錢鐘書開始寫作《管錐篇》。1976年,由錢鐘書參與翻譯的《毛澤東詩詞》英譯本出版。1982年,創(chuàng)作的《管錐編增訂》出版。

1998年12月19日上午7時(shí)38分,錢鐘書先生因病在北京逝世,享年88歲。

詳細(xì)年表

1910年10月20日(公歷11月21日),錢鐘書出生于江蘇無錫的一個(gè)教育世家,伯父錢基成,父親錢基博(子泉),叔父錢基厚(錢孫卿)。

1925年,錢鐘書十五歲返家度暑假,乃得知《古文辭類纂》《駢體文鈔》《十八家詩鈔》 等選本,從此開始系統(tǒng)閱讀,是一生治學(xué)之始。

1929年,考入清華大學(xué)外文系。入校不久就名震校園,不僅因?yàn)樗麛?shù)學(xué)只考了15分,更主要的是他的國文、英文水平高到讓同學(xué)拜服的地步,其中英文更是獲得滿分,于1929年被清華大學(xué)外文系錄取。

1932年,在清華大學(xué)古月堂前結(jié)識(shí)楊絳。

1933年,與楊絳訂婚。清華大學(xué)外國語文系畢業(yè)后,在上海光華大學(xué)(今華東師范大學(xué))任教。

1935年,以第一名成績(87.95分,為歷屆中美和中英庚款平均分最高)考取英國庚子賠款公費(fèi)留學(xué)生,赴英國牛津大學(xué)艾克賽特學(xué)院英文系留學(xué),與楊絳同船赴英。

1937年,以《十七十八世紀(jì)英國文學(xué)中的中國》一文獲牛津大學(xué)艾克賽特學(xué)院學(xué)士學(xué)位。之后隨妻子楊絳赴法國巴黎大學(xué)從事研究。女兒錢瑗出生。

1938年秋,與楊絳乘法國郵船回國。被清華大學(xué)破例聘為教授,次年轉(zhuǎn)赴國立藍(lán)田師范學(xué)院任英文系主任,并開始了《談藝錄》的寫作。

在湘西兩年。完成《談藝錄》最初部分,約相當(dāng)于《談藝錄》初稿的一半。完成《圍城》 的布局、構(gòu)思,有《中書君近詩》一冊(cè)。有論文《中國詩和中國畫》。此文后來收入了《開明書店二十周年紀(jì)念文集》《舊文四篇》和《七綴集》。

1941年,由廣西乘船到上海,珍珠港事件爆發(fā),被困上海,任教于震旦女子文理學(xué)校,其間完成了《談藝錄》《寫在人生邊上》的寫作。散文隨筆集《寫在人生邊上》由開明書店出版,是“開明文學(xué)新刊”之一。寫作《圍城》。其時(shí)困頓于上海淪陷區(qū)時(shí)期的經(jīng)歷和情緒,對(duì)《圍城》題旨和書名的確定有重要的影響。

1945年,抗戰(zhàn)結(jié)束后,任上海暨南大學(xué)外文系教授兼南京中央圖書館英文館刊《書林季刊》編輯。在其后的三年中,其短篇小說《人獸鬼》、長篇小說《圍城》、詩文評(píng)《談藝錄》得以相繼出版,在學(xué)術(shù)界引起巨大反響。

1947年,長篇小說《圍城》由上海晨光出版公司出版。

1949年,回到清華任教。

1949—1953年內(nèi)任清華大學(xué)外文系教授,并負(fù)責(zé)外文研究所事宜。1953年院系調(diào)整,清華改為工科大學(xué),文科部分并入北京大學(xué)。錢鐘書擺脫教務(wù),在文學(xué)研究所工作。

1955—1957年,在鄭振鐸、何其芳、王伯祥等人的支持下,窮兩年之力完成了《宋詩選注》,選注了宋代81位詩人的297首作品。

1958年,《宋詩選注》由人民文學(xué)出版社出版,列入中國古典文學(xué)讀本叢書。

五十年代末成立《毛澤東詩詞》英譯本定稿小組。袁水拍任組長,喬冠華、錢鐘書、葉君健任組員。小組的工作至文化大革命爆發(fā)暫時(shí)中斷。

1966“文化大革命爆發(fā)。錢鐘書、楊絳均被“揪出”作為“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)權(quán)威”,經(jīng)受了沖擊。有人寫大字報(bào)誣陷錢鐘書輕蔑領(lǐng)袖著作,所幸錢鐘書作為“先遣隊(duì)”去河南省羅山縣的“五七干校”,一度擔(dān)任過信件收發(fā)工作。

1969年11月,錢鐘書作為“先遣隊(duì)”去河南省羅山縣的“五七干校”。不久,“五七干校”遷至淮河邊上的河南息縣東岳。1970年7月,楊絳也來干校。在“五七干校”,錢鐘書一度擔(dān)任過信件收發(fā)工作。1970年6月,女婿王德一被逼含冤自殺。

1972年3月,六十二歲的錢鐘書返回北京,開始寫作《管錐篇》。

1975年,海外誤傳錢鐘書的死訊,在港、臺(tái)、日本等地引起了一陣悼念活動(dòng)。此誤傳于1977年前后被澄清。《管錐編》初稿完成,此后又陸續(xù)修改。

1976年,由錢鐘書參與翻譯的《毛澤東詩詞》英譯本出版。詩作《老至》寄寓了對(duì)形勢(shì)的感受。

1979年4月至5月,六十九歲的錢鐘書參加中國社會(huì)科學(xué)院代表團(tuán)赴美國訪問。訪問了哥倫比亞大學(xué)、加利福尼亞大學(xué)貝克萊分校等,大受歡迎。《管錐編》1—4冊(cè)由中華書局相繼出版。《舊文四篇》由上海古籍出版社出版,此書收有《中國詩和中國畫》《讀〈拉奧孔〉》《通感》《林紓的翻譯》等4篇文章。《宋詩選注》重印。

1980年11月,赴日本訪問。在早稻田大學(xué)作《詩可以怨》的演講,《圍城》重印。

1982年,創(chuàng)作的《管錐編增訂》出版。

1983年,以中國社會(huì)科學(xué)院副院長的身份主持中美比較文學(xué)雙邊討論會(huì),并致開幕詞。《人獸鬼》和《寫在人生邊上》被列入上海抗戰(zhàn)時(shí)期文學(xué)叢書。

1984年,錢鐘書的《也是集》由香港廣角鏡出版社出版。

1985年,《七綴集》由上海古籍出版社出版。

1989年,《錢鐘書論學(xué)文選》由舒展編成,由廣東花城出版社出版。

1990年12月,電視連續(xù)劇《圍城》在中央電視臺(tái)播出,獲得普遍好評(píng)。

1991年,全國18家電視臺(tái)拍攝《中國當(dāng)代文化名人》,錢鐘書為首批36人之一,但他謝絕拍攝。

1998年12月19日上午7時(shí)38分,錢鐘書先生因病在北京逝世,享年88歲。

人物貢獻(xiàn):

錢先生在文學(xué)研究和文學(xué)創(chuàng)作方面的卓越成就。特別是在科學(xué)地?fù)P棄中國傳統(tǒng)文化和有選擇地借鑒外來文化方面,具有重要的啟示意義。

錢鐘書以一種文化批判精神觀照中國與世界。在精熟中國文化和通覽世界文化的基礎(chǔ)上,錢先生在觀察中西文化事物時(shí),總是表現(xiàn)出一種清醒的頭腦和一種深刻的洞察力。他不拒絕任何一種理論學(xué)說,也不盲從任何一個(gè)權(quán)威。他畢生致力于確定中國文學(xué)藝術(shù)在世界文學(xué)藝術(shù)宮殿中的適當(dāng)位置,從而促使中國文學(xué)藝術(shù)走向世界,加入到世界文學(xué)藝術(shù)的總的格局中去。為此,他既深刻地闡發(fā)了中國文化精神的深厚意蘊(yùn)和獨(dú)特價(jià)值,也恰切地指出了其歷史局限性和地域局限性。他既批評(píng)中國人由于某些幻覺而對(duì)本土文化的妄自尊大,又毫不留情地橫掃了西方人由于無知而以歐美文化為中心的偏見。錢先生對(duì)于推進(jìn)中外文化的交流、使中國人了解西方的學(xué)術(shù)以及使西方人了解中國的文化,起了很好的作用。

人物軼事:

少年生活

因?yàn)椴笡]有兒子,按照慣例,錢鐘書一生下來就過繼給了伯父。鐘書四歲,伯父教他認(rèn)字。六歲,送入秦氏小學(xué),不到半年,因?yàn)橐粓霾。缸屗粼诩也辉偕蠈W(xué)。后來進(jìn)私塾,伯父又嫌不方便,干脆自己教鐘書。上午伯父出去喝茶,給一銅板讓他去買酥餅吃,給二銅板讓他去看小人書。鐘書經(jīng)常跟伯父去伯母娘家,那有一個(gè)大莊園,鐘書成天貪玩,耽誤些功課,伯母娘家人都抽大煙,總是半夜吃夜餐,生活無規(guī)律。一回來,父親見鐘書染上許多壞毛病,大罵,但他總不當(dāng)著其他孩子的面罵。鐘書十一歲,考取東林小學(xué),而伯父不久也去世了。盡管父親負(fù)責(zé)他的學(xué)雜費(fèi),但其它開支無法彌補(bǔ),沒有作業(yè)本,他就用伯父曾釘起的舊本子;筆尖斷了,他就把竹筷削尖替用。鐘書十四歲考上桃塢中學(xué),父親在清華大學(xué)任教,對(duì)鐘書的作文始終不滿意,他從此用功讀書,閱讀了大量的書,漸漸地他可以代父親寫信、寫詩,父親的臉上終于露出了得意的笑容。

代父寫序

錢鐘書18歲時(shí)考入美國圣公會(huì)無錫市輔仁高級(jí)中學(xué)。他常為父親錢基博代筆寫信,由口授而代寫,由代寫信而代做文章。

一次錢鐘書代父親為鄉(xiāng)下一家大戶代作墓志銘。偶然間,他聽見父親對(duì)母親稱贊那篇文章,這是錢鐘書第一次聽到父親稱贊他,高興得簡直要跳起來。楊絳晚年回憶,錢穆的《國學(xué)概論》1931年由商務(wù)印書館出版,他請(qǐng)錢基博為之作序。錢基博就讓錢鐘書代筆。序?qū)懞煤螅赣H一個(gè)字也沒有改動(dòng)。《國學(xué)概論》出版時(shí),沒有人看出這篇序是一個(gè)剛滿20歲的年輕人代寫的。

人物評(píng)價(jià):

錢先生是中國古典文化里面最后一個(gè)風(fēng)雅之士。他是一個(gè)純凈的讀書人,不但半點(diǎn)沒有在政治上向上爬的雅興,而且避之唯恐不及。錢先生自負(fù)有之,但很有分寸。余英時(shí)(當(dāng)代華人世界歷史學(xué)家、漢學(xué)家,中央研究院院士、美國哲學(xué)學(xué)會(huì)院士)

錢鐘書的記憶能力無疑是超凡的,他精通多種語言,能背誦無數(shù)的詩詞和文獻(xiàn),能將經(jīng)史子集隨手拈來、頭頭是道,比起今天電視上外強(qiáng)中干的學(xué)術(shù)超女超男來判若云泥。

錢鐘書學(xué)富五車、才高八斗,被譽(yù)為是“博學(xué)鴻儒”、“文化昆侖”。

錢鐘書還是個(gè)幽默大師,他健談善辯,口若懸河,舌璨蓮花,雋思妙語,常常令人捧腹。錢氏的健談雄辯大有孟子、韓愈遺風(fēng),在中國社會(huì)科學(xué)院幾乎無人不曉。

[if !supportLists]二、[endif]走近《圍城》

《圍城》是錢鐘書所著的長篇小說,是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一部風(fēng)格獨(dú)特的諷刺小說。被譽(yù)為“新儒林外史”。第一版于1947年由上海晨光出版公司出版。故事主要寫抗戰(zhàn)初期知識(shí)分子的群相。

圍城故事發(fā)生于1920到1940年代。主角方鴻漸是個(gè)從中國南方鄉(xiāng)紳家庭走出的青年人,迫于家庭壓力與同鄉(xiāng)周家女子訂親。但在其上大學(xué)期間,周氏患病早亡。準(zhǔn)岳父周先生被方所寫的唁電感動(dòng),資助他出國求學(xué)。

方鴻漸在歐洲游學(xué)期間,不理學(xué)業(yè)。為了給家人一個(gè)交待,方于畢業(yè)前購買了虛構(gòu)的“克萊登大學(xué)”的博士學(xué)位證書,并隨海外學(xué)成的學(xué)生回國。在船上與留學(xué)生鮑小姐相識(shí)并熱戀,但被鮑小姐欺騙感情。同時(shí)也遇見了大學(xué)同學(xué)蘇文紈。

到達(dá)上海后,在已故未婚妻父親周先生開辦的銀行任職。此時(shí),方獲得了同學(xué)蘇文紈的青睞,又與蘇的表妹唐曉芙一見鐘情,整日周旋于蘇、唐二人之間,期間并結(jié)識(shí)了追求蘇文紈的趙辛楣。方最終與蘇、唐二人感情終結(jié),蘇嫁與詩人曹元朗,而趙也明白方并非其情敵,從此與方惺惺相惜。方鴻漸逐漸與周家不和。

抗戰(zhàn)開始,方家逃難至上海的租界。在趙辛楣的引薦下,與趙辛楣、孫柔嘉、顧爾謙、李梅亭幾人同赴位于內(nèi)地的三閭大學(xué)任教。由于方鴻漸性格等方面的弱點(diǎn),陷入了復(fù)雜的人際糾紛當(dāng)中。后與孫柔嘉訂婚,并離開三閭大學(xué)回到上海。在趙辛楣的幫助下,方鴻漸在一家報(bào)館任職,與孫柔嘉結(jié)婚。

婚后,方鴻漸夫婦與方家、孫柔嘉姑母家的矛盾暴露并激化。方鴻漸辭職并與孫柔嘉吵翻,逐漸失去了生活的希望。

作品人物介紹

在寫《人·獸·鬼》的時(shí)候,錢鐘書似乎還是著迷于諷刺嘲笑,著迷于妙語連珠,著迷于意蘊(yùn)題旨,人物形象卻都還模模糊糊。而《圍城》則不然,不但有李梅亭、曹元朗、高松年、周經(jīng)理、范小姐等寥寥勾勒幾筆卻給人深刻印象的漫畫式人物系列,更值得珍視的是方鴻漸和孫柔嘉這兩個(gè)獨(dú)特的人物。

方鴻漸

方鴻漸是個(gè)被動(dòng)的、無能的、意志不堅(jiān)定的、經(jīng)不住誘惑的人,更是一個(gè)失敗的人,他的失敗是因?yàn)樗鎸?duì)現(xiàn)代社會(huì)殘酷的生存競爭和嚴(yán)重的精神危機(jī)而缺乏與之對(duì)抗所應(yīng)有的理性、信仰、熱情和力量,也因?yàn)樗€不算是個(gè)卑鄙的人,還有點(diǎn)自知之明,有時(shí)候還想保持一點(diǎn)做人的尊嚴(yán)。這不上不下的位置是尷尬的。很多學(xué)者把他與俄羅斯文學(xué)中的“多余人”的形象聯(lián)系起來,但“多余人”的悲劇在于思想上開始覺醒而缺乏行動(dòng)的勇氣和歷史條件,而“圍城人”的悲劇在于他的庸常。“多余人”會(huì)給人以時(shí)代的前衛(wèi)和英雄的感覺,而“圍城人”卻跟我們一樣,作為普通人徒勞于找尋解脫或依附。

就像一無用處的賈寶玉是《紅樓夢(mèng)》中幾乎唯一的好男人一樣,方鴻漸也是《圍城》中最好的人——或許除掉唐曉芙。在整部小說里,只有一個(gè)唐曉芙,是純潔而可愛的。這是因?yàn)樗龑?duì)方鴻漸來說,還是虛無縹緲的,可望而不可即的,所以,她是一個(gè)幻象。而但凡有真實(shí)感的人,就都是可笑的、猥瑣的、虛榮的、卑鄙的。方鴻漸優(yōu)于里面的每一個(gè)人。我們知道,亂世是英雄或梟雄的天下,懦弱者是注定要失敗的。所以,既不作惡也無英雄氣概、既與世無爭又于事無補(bǔ)的方鴻漸,是注定要失敗的。方鴻漸的悲劇是現(xiàn)代社會(huì)人性異化的結(jié)果和對(duì)比。

孫柔嘉

《圍城》人物譜里更有獨(dú)特意義的是孫柔嘉。這個(gè)怯生生的小女生,這個(gè)似乎沒有什么主見的小女生,這個(gè)小鳥依人地交付方鴻漸照顧的小女生,卻是個(gè)最工于心計(jì)的人。這種既柔又嘉、卻暗自陰柔而且柔能克剛的人,就像一個(gè)甜蜜的圈套,卻掌控著自己的婚姻、生活和命運(yùn),也掌控著方鴻漸的婚姻、生活和命運(yùn)。這是一個(gè)極具中國文化內(nèi)涵的人物形象,中國道家文化中的所謂“陰柔”,中國政治文化中的所謂“權(quán)謀”,都可以在她身上找到影子。在錢鐘書之前,甚至之后,似乎還沒有人寫出來過。但她不是一個(gè)文化符號(hào),而是一個(gè)活生生的具有全部復(fù)雜性的人,當(dāng)她掌控一切后,婚姻、生活和命運(yùn),卻又似乎全都失控了,這個(gè)轉(zhuǎn)折表達(dá)了另一個(gè)層面的“圍城”困境,也使我們無法用三言兩語來概括這個(gè)人,就像莎士比亞的哈姆雷特是說不盡的一樣,她也是說不盡的。

蘇文紈

蘇文紈之名可引謝惠連的《雪賦》:“憑云升降,從風(fēng)飄零,素因孤立,污隨染成,縱心皓然,何慮何營。”此詩正注釋蘇文紈在小說中的際遇,空有蘇小妹才名及法國博士帽,卻淪落到先與方鴻漸諸人玩愛情與智力的雙重游戲,待理想破碎,容顏漸老時(shí)草草下嫁,及至為人婦時(shí),又誘惑趙辛媚與之發(fā)生私情,演繹了一出人生鬧劇。她工于心計(jì),喜歡男人簇?fù)碓谧约褐車腥酥g越是嫉妒吃醋,她越能欣賞玩味并從中得到所謂的愛情的滿足。偽潔與易染使她追求的女性新生活注定是媚俗的。

唐曉芙

唐曉芙之名,大約來自《楚辭·九歌》。詩中“湘君”一節(jié)唱到:“采薛荔兮水中,攀芙蓉兮木末。”唐曉芙純真天然,恰似“出水芙蓉”,她與方鴻漸同屬理想青年,是方的最愛。但她偏執(zhí)于女性徹底解放,竟要求“占領(lǐng)愛人整個(gè)生命”,方鴻漸也窺破她“不化妝便是心中沒有男人”的私心偏見,于是兩人誤會(huì)不斷、喜悲更迭,方鴻漸最終不能隨他心愿。可憐一對(duì)進(jìn)步戀人,雙雙為理想所眈。唐曉芙縱是滿腹詩書也枉然,到頭來連婚姻都虛無縹緲。

《圍城》電視劇:由黃蜀芹執(zhí)導(dǎo),陳道明、英達(dá)、呂麗萍、李媛媛、史蘭芽、葛優(yōu)等主演,于1990年播出,10集,豆瓣評(píng)分9.1。






讀后感:今天是訓(xùn)練營的第95天,今日小理論是:色即是空。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,825評(píng)論 6 546
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,814評(píng)論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,980評(píng)論 0 384
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 64,064評(píng)論 1 319
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 72,779評(píng)論 6 414
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,109評(píng)論 1 330
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,099評(píng)論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,287評(píng)論 0 291
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,799評(píng)論 1 338
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,515評(píng)論 3 361
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,750評(píng)論 1 375
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,221評(píng)論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,933評(píng)論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,327評(píng)論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,667評(píng)論 1 296
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 52,492評(píng)論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 48,703評(píng)論 2 380

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 原創(chuàng):萬維鋼 今天繼續(xù)解讀羅伯特·賴特的《佛學(xué)是真的》。這本書的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是它把一些玄妙的概念給簡單化明確化,讓人能...
    黑色玫瑰d閱讀 2,017評(píng)論 8 50
  • 以下內(nèi)容來自對(duì)《為什么佛學(xué)是真的》的摘錄和解讀: “色即是空”,書中的解釋是,認(rèn)識(shí)到世界是“空”的,對(duì)你有好處,因...
    修心筑本閱讀 166評(píng)論 0 1
  • 上學(xué)的時(shí)候看了韓國一個(gè)片子叫《色即是空》,一直以為色即是空的“色”是色情的意思。 今天來說說什么是“色即...
    小傻_e54a閱讀 299評(píng)論 0 3
  • 賴特的解釋是,確實(shí),你看到的這個(gè)世界中有很多是虛幻的東西 —— 而且你確實(shí)能退出。 認(rèn)識(shí)到世界是“空”的,對(duì)你有好...
    讀書_博弈_豐富閱讀 436評(píng)論 0 2
  • 12.19 星期二 天氣晴 12月19日清晨音頻 各位同學(xué),大家早上好,今天是我們100天精華內(nèi)容領(lǐng)讀營的第96個(gè)...
    陽明AGI閱讀 295評(píng)論 0 17