《局外人》| 再也不見,虛偽的世界

作者:(法)阿爾貝·加繆,譯者:柳鳴九,浙江文藝出版社,2010.1

加繆的《局外人》,僅7.5萬字(包含譯者評價),結構簡潔,步步遞進。易讀,但寓意深刻,發(fā)人深省。是很好的周末讀物。加繆的文字有一種抓力,讓人根本挪不開視線。在一開篇,他寫道:

今天,媽媽死了。也許是昨天,我搞不清。?

究竟是什么樣的人才能把母親的死說的如此冷靜?這似乎是一個獨特的精神世界。而這個世界,絕不會讓你失望。

故事非常簡單。說的是一個普通小職員默爾索如何平凡地生活,如何迷迷糊糊地殺了人,又在最終的審判里被判了死刑的故事。作者用他精煉的筆觸向我們展示,一場荒謬的庭審是如何把一個性格冷漠的小職員妖魔化成冷血殘酷的殺手的。

主角:很遺憾,我輩就是蓬蒿人

男主角默爾索的人設并不勵志,對親情、友情和愛情無所謂,一個人活著也沒什么。心中沒有什么大志向,甘于平庸。但優(yōu)點是,他活的很誠實,對于自己不入流的個性,他并不覺得羞恥,也從不刻意隱瞞。讓我們從以下幾個細節(jié)體會一下:

對于親情:(今天,媽媽死了。)我走出門外,太陽已經高高升起。在那些把馬朗戈與大海割開的山丘之上,天空中紅光漫漫。越過山丘吹來的風,帶來了一股咸鹽的氣味。看來這一定是個晴天。我很久沒有到鄉(xiāng)下來了。要是沒有媽媽這檔子事,能去散散步該有多愉快。

對于愛情:晚上,瑪麗來找我,問我是否愿意跟她結婚。我說結不結婚都行,如果她要,我們就結。她又問我是否愛她,我像上次那樣回答了她,說這個問題毫無意義。

對于友情:聽到他這么說,「現在,你是我真正的朋友,」這是我才受寵若驚。這句話他又重復了一遍,我回應了一聲「是的。」對我來說,做還是不做他的朋友,怎么都行,而他,看起來倒確實想攀這份交情。

對于自己:他(老板)就問我是否不大愿意改變生活,我回答說,人們永遠無法改變生活,什么樣的生活都差不多,而我在這里的生活并不使我厭煩。

默爾索是一個個性單一的人,他對于周遭的無所謂一以貫之。對朋友的暴力行為也無所謂,當朋友邀請他一同參與,他也就參與了,并且糊里糊涂地殺了人。

究竟為什么默爾索殺了人,作為讀者當然希望下文給出一個清晰的探討。然而我們沒有得到答案,劇情的轉折讓殺人這件事變得不重要的,讓事實的真相變得不重要。

庭審:把母親送進養(yǎng)老院等于在精神上弒母。

? ? ? ? ? 等等,我殺人和我墳里的媽有什么關系?

故事也因此來到了高潮,審判來臨。是怎么審的呢?

首先,法庭邀請了第一部分出現的所有人物出庭,他們從自己的觀察描述了默爾索是怎樣的人。得出的結果是,默爾索是一個把母親扔在養(yǎng)老院,常年不曾探訪,并且在死后也不愿意見最后一面的不孝子。是一個在母親葬禮的后一天就去游泳、看滑稽電影并且與女人發(fā)生關系的薄情人。還是一個對朋友的惡性不加制止甚至參與的施暴者

控方認為,默爾索「懷著一顆殺人犯的心理埋葬了一位母親」。(請注意,這里的母親說的默爾索的親生母親,而非案件的被害人。)

問題是,控方為什么把母親的往事揪出來?因為「明天將要審判一樁最兇殘可惡的罪行,殺死親生父親的罪行……他(檢察官)認為,一個在精神心理上殺死了自己母親的人,與一個謀害了自己父親的人,都是以同樣的罪名自絕于人類社會。」

庭審到了這里,方向已經完全跑偏了,這和默爾索的殺人案有什么關系?而只有默爾索一個人意識到這樣的問題,他很著急地為自己辯護,說的語無倫次。他誠實地交代經過,說起殺人的動機,是因為「太陽起了作用」(那天很熱,默爾索因此犯迷糊),從而引起哄堂大笑。庭審匆匆結束。

默爾索很快意識到了他面臨的處境,沒有人要聽他的話。他們孜孜不倦地討論他的靈魂,指責帶有這樣靈魂的人在精神上殘害了生母,殺人也必定是故意的。而身為靈魂的擁有者本人,卻喪失了對自己的靈魂和遭遇的辯解,徹底淪為一個「局外人」。而原本不致死的無心殺人也變性為由靈魂層面判定的故意殺人,必定是死罪。默爾索絕望了,當庭長最后一次問他是否有話要說,他說,「沒有。」

我寧愿去死,也不向虛偽臣服

而故事真正讓人揪心的點在于,這場不公正的審判究竟將怎樣的一個人推向了死亡?

故事的最后,神甫頻頻造訪,希望默爾索向上帝懺悔。如果懺悔了,也許法庭會因此重新考慮他的上訴。默爾索一直拒絕,到最后,他終于爆發(fā)了:

我好像是兩手空空,一無所有,但我對自己很有把握,對我所有的一切都有把握,比他(神甫)有把握得多,對我的生命,對我即將來到的死亡,都有把握……既然有一種命運選中了我,而成千上萬的生活幸運兒都像他這位神甫一樣跟我稱兄道弟,那么他們所選擇的生活,他們所確定的命運,他們所尊奉的上帝,對我又有什么重要?

人從出生就被判了死刑,只不過我的命運讓我今天就死。你們還沒死,只是幸運而已,與你們信奉的上帝沒有半毛錢關系。我對自己很有把握,我的命運里沒有上帝,因此也絕不向你們虛偽的精神世界妥協。

默爾索極少有強烈的情緒波動。而當他嘶吼出這一段時,帶給我們的是深深的震撼:他始終忠于自己,忠于并接受自己相信的現實,無論那個現實是平凡的生活,還是死刑。即便用生的希望作為交換,他也絕不投降。他,只活在自己的世界!

寫到這里,默爾索儼然成了斗士,用自己的生命獻上了無聲的控訴。然而不要忘了,他本不必如此,這是一個不折不扣的悲劇。

如果量刑合理,他有很大幾率可以繼續(xù)在牢獄里過他得過且過的生活。事實上,在最后的庭審之前,默爾索已經在監(jiān)獄呆了五個月。他沒想過自己會死,所以想方設法如磨時間,適應牢獄生活。毫不夸張地說,默爾索被扔到世界的任何一個角度都不會死,他是一個對什么都無所謂的人,除非他讓自己死。而讓這樣一個人寧愿去死,社會對他做了什么?

有一種暴力不需要拳腳相加

對作品的解讀很多,其中一點是來自意識形態(tài)的暴力。

法官,控方,律師和神甫代表了主流意識形態(tài)。他們有宗教信仰,相信以此延伸的倫理規(guī)范。他們也熟知主流輿論的走向,表面上振振有,實為屈膝逢迎。

他們的傲慢不容忤逆,揉不下一粒沙,而司法被掌握在這樣一群人手里,只不過是為意識形態(tài)所利用的殺人工具。這場發(fā)生在正兒八經的法庭的庭審,根本是一場掛羊頭賣狗肉的道德審判,是鏟除異見者的把戲。

他們企圖用死刑來宣告意識形態(tài)的勝利,他們以為死亡這一終極懲罰可以讓人屈服。他們勝利了嗎?在表面上是的,他們消滅了一個個體,而在他們引以為榮的精神層面卻沒有,他們的暴力沒有讓個體屈服,他們失敗了。

默爾索這樣一個固執(zhí)活在自己世界的人,一開始就沒有善終的希望。事實上,我們可以很清楚地從法官與默爾索第一次的交談中,感覺到了事情的走向:

……他問我是否信仰上帝。我回答說不相信,他憤怒地坐下。他反駁我說這事不可能的,所有人都信仰上帝,甚至那些背叛了上帝的人也信仰。這就是他的信念,如果他對此也持懷疑態(tài)度的話,那么他的生活也就失去意義了。

“生活失去意義”的默爾索最后死了,他到死也沒有改變自己,他為此感到幸福。他說,

為了善始善終,功德圓滿,為了不感到自己屬于另類,我期望處決我的那天,有很多人前來看熱鬧,他們都向我發(fā)出仇恨的叫喊聲。

這是文章的最后一句話。他安心做他的「局外人」。

如果局外人的結局就是被主流大眾仇恨、喊打,那么來吧!給我極端的仇視,給我致命一擊,讓我無悔的一生就此結束。永別了,虛偽的世界!

-End-


?

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,321評論 6 543
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,559評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,442評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,835評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,581評論 6 412
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,922評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,931評論 3 447
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,096評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發(fā)現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,639評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,374評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,591評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,104評論 5 364
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,789評論 3 349
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,196評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,524評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,322評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,554評論 2 379

推薦閱讀更多精彩內容

  • 加繆的《局外人》是存在主義的代表作,它主要通過主人公默爾索獨特的視角和對生活的獨特感受展示出世界的荒誕性,與存在主...
    銳一小婷閱讀 850評論 0 4
  • 今天,媽媽死了。也許是在昨天,我搞不清。我收到養(yǎng)老院的一封電報:“令堂去世。明日葬禮。特致慰唁。”它說得不清楚。也...
    李澤賢閱讀 1,946評論 8 23
  • 我終于明白了,為什么我不愿意一個人逛街吃飯看電影,因為脆弱的羞恥心。 知乎上關于孤獨的最高境界回答是:一個人去醫(yī)院...
    阿如花閱讀 706評論 2 2
  • 【天晴了】 或許我的心情隨天氣 陰雨天過去后來的就是陽光明媚的心情 〖回顧〗 回顧一個月前的自己 多么地消沉與放縱...
    0ALA0閱讀 197評論 0 1