《溫柔的夜》反映了三毛獨(dú)特的寫作風(fēng)格用了大量的篇幅，近乎用記日記的方式描寫了一些普通人，甚至是令人討厭的人：偷竊，散布謠言，偷懶，像惡習(xí)纏身的女傭瑪利亞，難纏的推銷員“賣花女”，還有荷西的尖酸小氣的老板娘?在別人的游歷作品中，大多是寫自己喜歡的或是欣賞的事物，對于這樣的角色不是諷刺就是揭露，然而三毛寫這些沒有貶斥的意思，而是真實(shí)地記錄生命中所發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。正如她說過的“我是一個(gè)以本身生活為基礎(chǔ)的非小說文字工作者，要求自己的，便是如何以樸實(shí)而簡單的文字，記下生命中的某些歷程”。

是的，她描寫的都是日常生活中發(fā)生的瑣碎小事，真實(shí)、貼切，也就可以看出三毛的生活本色，不加修飾，就如她的性格中表現(xiàn)的簡單真摯、豪放灑脫、無所拘束的風(fēng)格。

三毛刻畫人物具有很強(qiáng)的文字表現(xiàn)力，語言平實(shí)、簡單、卻真實(shí)生動(dòng)，像《五月花》中，形容杜魯夫人：“她，三十多歲，一件淡紫綴銀片的長禮服拖地，金色長耳環(huán)塞肩，腳蹬四寸鏤空白皮鞋，頭發(fā)豎立，編成數(shù)十條細(xì)辮子，有若蛇發(fā)美人，一派非洲風(fēng)味，雙目炯炯有神，含威不怒，臉上蕩著笑，卻不使人覺著親切，英語說得極好，一看便是個(gè)精明能干的女人，只是還不到爐火純青，迎接人的方式，顯得造作矯情。”介紹英格“英格很年輕，不會(huì)滿三十歲，衣著卻很老氣，臉極瘦，顴骨很高，鼻子尖尖的，嘴唇很薄，雙眼是淡棕色，睫毛黃黃的，看見她，使我想起莫底格尼亞尼畫中長臉，長脖子，沒畫眼珠的女子，又很像畢卡索立體畫派時(shí)的三角臉情人，總是有個(gè)性的，不算難看，透著點(diǎn)厲害，坐在她前面，總覺坐在冷氣機(jī)前一樣。”這樣的描寫，生動(dòng)形象，把人物都寫活了，簡直呼之欲出。

這本書讓我感動(dòng)的是三毛和荷西的愛情。三毛善良，荷西忠厚，有人把她倆看作是現(xiàn)代版的“才子佳人”，他們的愛簡單，真摯。三模書中有關(guān)他們的事情都是平平常常的生活瑣事，時(shí)不時(shí)就沒有來由的大吵一架，荷西不會(huì)跟三毛計(jì)較，可能也是習(xí)慣了三毛的怪脾氣，但吵鬧之后三毛總是會(huì)愧疚無比。

還記得三毛為了跟荷西老板討要拖欠的工資，都病倒了還堅(jiān)持給荷西做飯、送飯，讓荷西去工作不要擔(dān)心她。雖然兩個(gè)人之間很平淡，但透露的卻是雙方真摯的樸素的愛情。

尤其讓我心靈震顫的是三毛的愛心和同情心。在《溫柔的夜》一篇，一個(gè)身穿水紅色襯衫的流浪漢在黑色中絕望地奔跑，像站在懸崖上孤獨(dú)而決絕的靈魂，在掉下萬丈深淵之前發(fā)出最后的求救，無比悲傷地放掉一切尊嚴(yán)，只為了命運(yùn)中最后的希望。只需要只能買一杯汽水、一個(gè)牛肉餅、一雙襪子或者一支口紅的兩百塊錢。三毛怕上他的當(dāng)，不敢給他錢，但是又擔(dān)心他的遭遇是真的，如果沒有幫助一個(gè)急需要幫助的人，會(huì)對不起自己的良心。一聲聲哀求不停敲打著三毛的心。“總是一團(tuán)糟，總是壞運(yùn)氣的啊!”

那個(gè)用最后一點(diǎn)力量求救的人終于絕望了。這時(shí)，“我的心靈受到了極大的震動(dòng)，驚異地呆望著他，那張悲愁的臉，那個(gè)表情，終其一生，我都不能夠忘記吧！”于是三毛在再三拒絕了流浪漢兩百塊錢的要求之后，又在臨離開時(shí)匆匆地塞了五百塊錢給他。最后事實(shí)證明流浪漢的確是為了要那一點(diǎn)錢買一張船票過海時(shí)，三毛內(nèi)心受了很大的激蕩。她說：“當(dāng)我再度看見那件水紅色的襯衫時(shí)驚駭?shù)檬掷锏拿姘家舻剿锶チ耍咸鞂捤∥遥@個(gè)人竟是真的只要一張船票，我的臉，因?yàn)樾呃⒌木壒剩篃岬冒l(fā)燙起來。”三毛，就是這樣，做事力求對得起自己的良心，是一個(gè)內(nèi)問自省的人。

這樣的尷尬我們在現(xiàn)實(shí)中或許都經(jīng)歷過，大多數(shù)人都選擇漠然處之，以避開不必要的麻煩或是陷阱。現(xiàn)在社會(huì)是一個(gè)缺乏信任的時(shí)代，即便再善良的人也怕被愚弄。就因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中有太多的欺騙，一遍遍地被欺騙，就使善良失去了力量，讓信任隨風(fēng)而逝。

然而，三毛面對一樣的情況，跟大多數(shù)人一樣也在做著心理斗爭。她就毫不掩飾，真實(shí)的記錄自己心理的情緒變化，當(dāng)然最后善良終于還是戰(zhàn)勝了。她的善良的心多么柔軟又多么勇敢，即使被欺騙，也不能放棄內(nèi)心對于絕望的回應(yīng)和撫慰。三毛的作品一度連續(xù)幾次掀起過“三毛熱”，她的讀者遍布全世界華人社群。我想她的作品之所以暢銷，一方面原因是在作品中表現(xiàn)出了她對生命的熱愛，對真善美的追求以及積極樂觀的生活態(tài)度。尤其善于把奇特而富有異國情調(diào)的流浪生活，用娓娓長談的方式來打動(dòng)讀者。“以我的手寫我的口，以我的口，表達(dá)我的心聲”的寫法，使人感到格外親切，自然，能收到雅俗共賞的效果。另一方面她在構(gòu)思故事時(shí)，沒有過多追求故事情節(jié)的“戲劇性”，而著力描繪生活的“本色”，不造作，不故弄玄虛，只是把真情實(shí)景形象地再現(xiàn)于讀者面前，引領(lǐng)讀者進(jìn)入她的本真生活，也就滿足了讀者的好奇心。

三毛的流浪生活一直是我非常羨慕的，她生活得那么自由，那么瀟灑，就源于她對人生對生活的豁然情懷。她精通多國語言，訪遍半個(gè)地球，去的不是燦爛美麗的國度，而是那些荒無人煙的不毛之地，她的心中裝下了如此廣闊的一片天空。就像《五月花》中她引用《圣經(jīng)》上說，“你看天上的飛鳥，也不種，也不收，天父尚且看顧他們，你們做人的，為什么總憂慮明天呢？一天的憂慮一天擔(dān)就夠了。”這就是三毛的豁達(dá)，性格里有豪放亦有柔情。讀三毛《溫柔的夜》，我的心被柔軟地震撼了，沉浸在深深的像被蜜侵透了的夜里。

原來樸素，純真，善良的情感是可以跨越時(shí)空而來，輕輕地散布在空氣中，呼吸它，依然可以給人深深的，深深的感動(dòng)。