用“我為什么寫作”為開頭做五分鐘的自由寫作,中間不要停下來。
我為什么寫作?寫作是我目前最能找到自己的一種方式。
從小就喜歡寫,小學(xué)的時候,自己編過笑話,寫過故事,雖然都不大好,但是熱情是很高的。
在兒時的某些記憶里,曾有段時間認為自己將來一定可以成為作家,可以靠耍筆桿子吃飯。
偏偏從小又覺得老師教的作文好難寫,自己滿腔熱情寫得信心滿滿,在老師眼里卻全是笑話、反面范文。
自認為很喜歡寫,許多的想法、心情,我都喜歡寫下來,還自我感覺良好——立意不錯、想法新穎、寫法也很好。可是到了老師那里,全是自以為是的垃圾。
倍受打擊。
作文從來沒拿過高分。
作文都寫不好,好意思認為自己會寫?
我好矛盾。
尤其是,從小學(xué)到中學(xué),幾乎每個語文老師對我作文的評價都很統(tǒng)一。
絕望了。
很灰心。
偶然的,一次統(tǒng)考。我的語文試卷是隔壁班的語文老師批改,他非常痛快地給了我一個極高分,并且將我的作文在他們班級朗讀了、點評了。有在那個班的好朋友,后來告訴我,他們的語文老師非常喜歡我的作文,給予極高的評價,當著全班同學(xué)的面狠狠地贊美,還從來沒有哪位同學(xué)被那樣表揚過。
我好感動。
總算遇到知音、遇到伯樂的那種感激之情。那種被驚為天人的受寵若驚。
可是回到自己的班級,語文老師也在班上念了我的作文,泛泛地表揚幾句,同時邊念邊修改幾個詞語,遞過來幾個好些需要改進的也不過如此的眼神。我能感覺得到,自己的老師并不欣賞這篇作文,如果是他閱卷我不可能拿到高分,也就沒有當作范文在全班同學(xué)面前念這一說了。
心又灰了。
馬上又亮了——
不是我寫得不好,是我遇到的老師水平不好。這想法太大膽了,只好悄悄壓在心底,不敢說出來。
我有意向隔壁班的好朋友打聽他們班的語文老師、他們的語文課。噢,原來老師和老師真的不一樣。
隔壁班的語文老師,他的書法極好,時不時給同學(xué)們在黑板上秀他優(yōu)美的字體。他每天都練軟筆,經(jīng)常展示自己的書法作品,鼓勵同學(xué)們寫出一筆好字。他會在課堂上給同學(xué)們講蘇軾的文采、陸游的情懷。在適當?shù)那榫常们‘數(shù)墓旁娫~表達、描述、傳授,對他來說也是信手拈來……
原來我遇到的都是假語文老師,我就從來沒有上過真正的語文課。上中學(xué)的我如是想。我好羨慕隔壁班的同學(xué)。
語文課上,我的作文再也沒有出彩過。
意識到了老師的不欣賞,我學(xué)會接受自己作文平平的現(xiàn)實。沒有人欣賞,沒有人指導(dǎo),慢慢不想寫。
直到兒子的出生,無意中遇上一群在網(wǎng)上記錄孩子成長點滴的寶媽,我毫不猶豫地加入。我們互相欣賞,互相鼓勵,一不小心就一起寫了好幾年。好多時候是每天都會更新,雖然字數(shù)不限,總要記錄一下才會覺得這一天沒有白過。
沒有覺得每天都寫有多難,也不覺得是在堅持什么,就是很自然的,會寫一寫生活中的一些瑣事。
會在一天中某個特別的時刻、某件有趣的事情之后,會開心地想:今天就寫這個!然后,會在做家務(wù)、或者陪孩子、或者走路的時候,去構(gòu)思、去組織語言。等到一天忙完了,打開電腦,不再需要怎樣費神,很快就能敲完今天要碼的字。
很充實。
雖然現(xiàn)在回頭看,寫的質(zhì)量不咋的,內(nèi)容也乏善可陳。
但是,那個過程,我畢生不會忘記。而且,許多流水賬式的記錄里,替自己記下許多逐漸遺忘的心情、感想。那何嘗不是一筆財富。
后來那個平臺關(guān)閉,我們不再去記錄孩子的成長日記。我常常會懷念每天不停找主題、構(gòu)思文章,盼娃早點睡著我才有空把腹稿碼出來的那種充實感和成就感。還有原來聚集在那個平臺的辣媽們,雖然散落在五湖四海,但是我們互相熟悉、了解彼此,以及我們的娃。雖然最初的平臺已消失,我們?nèi)缃袢匀粫赒Q群、微信群和朋友圈再續(xù)前緣。
在那幾年記錄孩子成長日記的過程中,我再一次找回兒時的感覺:我喜歡寫字。
但是,一個讓我非常郁悶的發(fā)現(xiàn)是:水平太臭。
我喜歡看書聽書——感謝這個愛好,讓我的兒子在我的影響下也特喜歡看書、喜歡寫作、語文特棒——看書到精彩處,常常會生出自己也可以寫出一個(自認為)精彩故事的念頭。喏,這個人物可以這樣這樣,這個情節(jié)這樣這樣會美呆……看著看著書竟然走神去想自己要寫的“書”了,我也是醉了。呃,不過也就走走神而已,然后,就沒有然后了……
懶、拖延癌、沒有一鼓作氣,就只能再而衰三而竭……
叨叨這么多,就一個意思:內(nèi)心里是想寫的,感覺是喜歡寫的,偶爾覺得自己文筆還不錯的,這就是我為什么要寫作。
但是,怎樣寫好文章,怎樣提高自己,怎樣找準方向筆耕不輟,這些都是對我來說很難的事情。