這是一個(gè)大家族的輪回，承載著每一個(gè)角色的夢(mèng)想。在女主人公（瑪麗琳）的二女兒（莉迪亞）的尸體從湖中打撈出來之前，所有人都還沉溺于自身的處境不可自拔，像被白紗蒙蔽著眼睛，只抓著眼前的欲望，做著合乎自己心底期待的事，即便人人痛苦，也從沒想過推翻它，逃離它，亦或是反省它。
然而，莉迪亞的死，澆醒了這家人。
1.瑪麗琳
瑪麗琳的母親是一個(gè)高中的家政課老師，丈夫在瑪麗琳三歲的時(shí)候就離開了她們?！八赣H每次吃飯之前都要換衣服，盡管她無需用光鮮的皮膚和整潔的家居服取悅丈夫”；“在做飯之后和用餐之前補(bǔ)妝，在下樓做早飯之前涂上唇膏”；刷完盤子，沖干凈手，永遠(yuǎn)涂一點(diǎn)柜臺(tái)上的護(hù)膚液。她最愛的是一本《貝蒂?克羅克烹飪書》，寫著諸如“你的色拉制作技巧，決定著全家的生活質(zhì)量”、“除了烤面包，還有什么能讓你對(duì)自己如此滿意”之事。
在瑪麗琳告訴母親她要與一個(gè)在美國(guó)當(dāng)歷史教授的中國(guó)人（詹姆斯）結(jié)婚時(shí)，她的母親大驚失色，“絕望地板著她兩邊的肩膀，她眼中閃現(xiàn)的是恐懼，仿佛瑪麗琳即將沖向懸崖的邊緣”，說了一句預(yù)言式的話，“想想你將來的孩子們，你們?cè)谀睦锒疾粫?huì)合群。你會(huì)后悔一輩子的。”
和母親沒有通信也沒有來往的婚后第八年，突然傳來了她的死訊。趕到老家，瑪麗琳發(fā)現(xiàn)了被母親劃得滿滿的烹飪書，“懷有尖銳而痛苦的同情”。沒有丈夫，孩子也不來看她，“母親夢(mèng)想著過上金光閃閃、縈繞著香草味道的生活，最后卻孤獨(dú)老死，像一只困在這座空蕩蕩的小房子里的可憐的蒼蠅?！爆旣惲諔嵟谀赣H人生的渺小。
瑪麗琳決定離家出走，放棄家庭，租個(gè)房子，繼續(xù)她因懷孕而耽擱的大學(xué)學(xué)位，圓她個(gè)人的醫(yī)生夢(mèng)。不再延續(xù)母親的悲劇。
2.詹姆斯
詹姆斯的父親是頂著假名來到加州的，假裝是多年前移民過來的一位鄰居的兒子。在詹姆斯六歲的時(shí)候，父親通過名義上的“兄弟”推薦，到愛荷華的一個(gè)學(xué)校打工，作為雇員的兒子，小小年紀(jì)的詹姆斯因平時(shí)愛翻父親的報(bào)紙和減價(jià)書籍，順利通過入學(xué)考試，免費(fèi)入校讀書，成為第一位東方學(xué)生。父親提醒他，“做個(gè)好榜樣?！闭材匪乖谶@個(gè)學(xué)校待了十二年，從來沒覺得這里是自己的家，所有人在他經(jīng)過時(shí)盯著他竊笑，他從來不去跳舞，不參加動(dòng)員大會(huì)，無法融入人群，只有認(rèn)真學(xué)習(xí)。他憑借好成績(jī)到哈佛讀本科生和研究生，而情況絲毫沒變。他研究典型的美國(guó)文化課題，認(rèn)識(shí)幾個(gè)熟人，沒有朋友。
當(dāng)他未來的妻子瑪麗琳上完他的第一堂選修課，為他著迷，來到他辦公室主動(dòng)親他時(shí)，詹姆斯像做夢(mèng)一樣，“恍惚覺得，是美利堅(jiān)這個(gè)國(guó)家對(duì)他敞開了懷抱”，他唯一擔(dān)驚受怕的是她會(huì)像突然闖進(jìn)他的生活一樣突然消失。詹姆斯時(shí)時(shí)刻刻迎合她的喜好，猜測(cè)她的心意，做出她可能會(huì)喜歡的改變。
3.莉迪亞、內(nèi)斯和漢娜
這三個(gè)孩子中，莉迪亞最受關(guān)愛，這種超乎尋常的“關(guān)注”，壓得她喘不過氣。而在莉迪亞五歲的時(shí)候（即她母親離家兩個(gè)月之時(shí)），她曾許過一個(gè)承諾——若是母親回家，她會(huì)實(shí)現(xiàn)她的每一個(gè)愿望。莉迪亞在那段時(shí)間，曾翻到過母親帶回來的那本外祖母的烹飪書，她看到被淚水打濕而凸起的幾個(gè)斑點(diǎn)，在這樣一句話旁邊，“什么樣的女兒不愿意和媽媽一起學(xué)做菜呢？”她因此堅(jiān)定地認(rèn)為，是他們（她和哥哥內(nèi)斯）惹她生氣了，她才離家出走，因?yàn)樗麄儧]有滿足她的期待。
重新歸家的瑪麗琳不再用心做飯，而專注地將自己的注意力轉(zhuǎn)移到了與她最像的女兒莉迪亞身上，她做不成醫(yī)生，還有女兒可以繼承她的心愿。她開始買書、聽診器、替她輔導(dǎo)功課，讓她報(bào)名高年級(jí)的物理課，女兒總是說，好的。詹姆斯給女兒買漂亮的裙子，讓她參加舞會(huì)，約朋友玩，給她看《如何贏得朋友和影響他人》的書，莉迪亞也沒有拒絕。她不敢讓他們知道，她盯著不及格的卷子，知道自己不是那塊料，而且，她也沒有一個(gè)朋友，每晚都是假裝和電話聽筒說話的。
瑪麗琳完全地忽視了內(nèi)斯。爸爸詹姆斯呢，對(duì)他的存在，是一種矛盾的心理。這個(gè)兒子和詹姆斯小時(shí)候太像了，羞怯、遲疑、瘦弱、矮小。他看到他，就覺得失望。一次暑假，詹姆斯把他帶去學(xué)游泳，內(nèi)斯像個(gè)駝背一樣畏畏縮縮。一群孩子在泳池里玩“捉人”的游戲，而輪到內(nèi)斯時(shí)，別的孩子悄悄地爬上泳池，只留他一個(gè)人閉著眼睛在水中探路。有人喊，“中國(guó)佬找不到中國(guó)啦?！彼腥斯笮Α?nèi)斯不動(dòng)了，展開一只手，隨后又默默握緊。詹姆斯很是明白他的感受，“被戲弄的屈辱，無法合群的挫敗感”，同時(shí)，他還想搖晃兒子，“扇他一巴掌，硬把他逼成不同的人?！眱?nèi)斯在獲得哈佛大學(xué)提前錄取的通知書后才引起了父母的注意。詹姆斯破天荒沒有皺眉頭，微笑著說“不錯(cuò)”，把手放在內(nèi)斯肩膀上，又厚重又溫暖。他總算可以離開這個(gè)家了。
最小的女兒漢娜并沒有經(jīng)歷母親離家出走的打擊，當(dāng)時(shí)她正是在她肚子里，是因?yàn)樗旣惲詹乓馔鈺灥?。醫(yī)生打電話給詹姆斯，他接瑪麗琳回的家。全家人的眼里幾乎沒有存在過漢娜，母親經(jīng)常只拿四個(gè)碗，忘記還有這么個(gè)小家伙。備受冷落的漢娜習(xí)慣鉆到餐桌下、或是走廊的隱蔽角落，這樣，就沒有人發(fā)現(xiàn)她。漢娜收集一些他們都用不到的破舊的小東西，放在她的床底下當(dāng)寶藏。她太需要愛了，可是姐姐莉迪亞已經(jīng)全部吸引了瑪麗琳和詹姆斯的注意。
全書圍繞著查證莉迪亞為何而死，展開敘述。家族里每一個(gè)人的秘密被層層揭開，事實(shí)的真相是，每一個(gè)人都驚愕地發(fā)現(xiàn)了自己對(duì)此該擔(dān)負(fù)責(zé)任，只遺憾，所有人醒悟得太晚了。在悲涼壓抑的基調(diào)之下，作者安排了個(gè)開放溫和的結(jié)尾：莉迪亞離開之后，他們開始互相接納，將執(zhí)拗的心結(jié)解開，給出家人真正的、不求回報(bào)的愛，“成長(zhǎng)”為一個(gè)正常的家庭。
《無聲告白》中文版的封面語上，寫著，“我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己?！边@個(gè)家族的悲劇并不罕見，父母對(duì)孩子強(qiáng)烈的控制欲，以及作為孩子，在青春期與父母的較量，在每個(gè)人身上，或多或少有這樣的影子。
這是本適合全家人一起讀的書。
