? ? ? ? ? ? 在我記事起我的外婆是第一個(gè)離開我們的親人，那種在電影電視劇里發(fā)生的橋段，發(fā)生在我的身上，生離死別的痛苦，讓我深埋了許多年的淚腺打開了渠口，一個(gè)大男人在靈堂前，哭得比一個(gè)女人還狼狽。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 外婆是我這一輩子最愛我的親人，她對我的關(guān)愛超越了我的父母。因?yàn)槲覐某錾翘炀褪俏彝馄乓皇忠荒_地?fù)狃B(yǎng)起我的，父母親因?yàn)楣ぷ鞯脑颍瑳]有時(shí)間撫養(yǎng)我，我的母親甚至還沒有足月，就放棄了母乳喂養(yǎng)對我的好處，就急匆匆地收拾了行李，離開了我。外婆為了停止我饑餓時(shí)，必須要吃到母乳哭啼。輾轉(zhuǎn)走村竄戶尋找哺乳期間的婦女，拿錢，糧票，或者糧食，來換取我口糧。所以我的外公至今都愛和我開玩笑說我是吃百家飯長大的。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 在我的記憶里，外婆是一個(gè)身材矮小，但是頭腦清晰，聰明，精力旺盛的一個(gè)女人。在我讀小學(xué)二年級之前，我都一直和外婆睡一張床，每天早上起床我還沒有完全清醒，外婆已經(jīng)給我穿好了衣服，在我洗漱的時(shí)間，外婆就拿著我的專用小奶鍋，在街角去給我買早餐去了，內(nèi)容由她來定，反正每天都不會(huì)重復(fù)，只有豆?jié){油條是我的最愛。外婆家住的是南方小鎮(zhèn)典型的那種大大的四合院。里面住著我外公的兩個(gè)弟弟和他們的家人們。然而我的存在，是我這一輩出生最早的一個(gè)。在四合院里的每一個(gè)親人都特別喜歡我。我記得還沒有讀小學(xué)以前，我成了，我年輕的姨媽們，下了班消遣的對象，每一次只有外婆的憤怒，她們才不得不放棄把我打扮成白雪公主的沖動(dòng)，最后外婆牽著我的小手，一邊給我清洗嘴唇上的口紅，和被胡亂圖上去指甲油，一邊說:有本事出去獨(dú)自生活，自己生一個(gè)。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 外婆不僅僅是要照顧我，每天還要負(fù)擔(dān)家里大部分的家務(wù)，和一家六口的吃飯問題，一家人外婆起得最早，一個(gè)人打掃客廳的衛(wèi)生盡管客廳里的板凳，茶幾，桌子已經(jīng)被她長年累月抹布的摩擦漆面而脫落變得光滑，變色。再加上外公提醒，也阻止不了她每天早上必須要做的一件事。然后就把我叫醒，給我穿戴好后，吃了早餐目送我去上學(xué)，姨媽，和舅舅們也起來準(zhǔn)備上班的上班，讀書的讀書，那時(shí)我的小姨還在讀高中，就在他們洗漱的時(shí)候，外婆才停歇下來，坐在板凳上拿出了長長的煙桿，大口大口地抽著她頭一晚上就搓好了的葉子煙，等外公和姨媽舅舅們都走了，她才洗漱，然后才出門去最近的菜市場買菜回來做飯。一年四季天天如此，她就像一個(gè)上了發(fā)條的機(jī)器一樣好像永遠(yuǎn)都不知道疲倦，她把一生的精力，和對家庭的這種激情當(dāng)成了她幸福的目標(biāo)，只要家人每一個(gè)健健康康的生活，就是她最好的回報(bào)。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 在外婆年輕的那個(gè)年代不是一般的孩子都有機(jī)會(huì)讀書的，我外婆是一個(gè)地主家女兒所以到現(xiàn)在晚上和午間看書成了她唯一的娛樂，至今我都還保留著己經(jīng)翻黃接近要脫落的兩套書一套紅樓夢，一套西廂記。? ? ? ? ? ? ? ? ? 我16歲就工作了，我記得我第一個(gè)月領(lǐng)了60元的工資，的一件事情就是給外婆買了一條價(jià)格12元錢的一條煙，為此外公還喋喋不休地吃了我?guī)滋齑住．?dāng)時(shí)外婆拿著這條煙的時(shí)候，喜笑顏開，這笑容里，包含著，幸福，自豪，滿足。晚上當(dāng)我在外婆的房間里看見她手里拿著我買給她的那條煙，正在扯開時(shí)，她的手顫抖著流下了眼淚。這是我這一輩子第一次看見堅(jiān)強(qiáng)的外婆流淚，也是最后一次。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 時(shí)間在流失舅舅和姨媽們都已經(jīng)工作 ，成家了，但是逢年過節(jié)他們都會(huì)在全國不同的地方，相聚在外婆精心制作的餐桌旁，歡聲笑語爭先恐后地在外公外婆的面前展示著他們來自全國各地的送給外公外婆的禮物，外婆笑出了幸福的淚水。就在外婆正在享受著自己幸福的晚年時(shí)，我可憐的外婆由于患上了腦梗，一夜之間坐上了輪椅，喪失語言表達(dá)能力，和個(gè)人生活自理能力，我的媽媽以及姨媽，舅舅，放下了手中的工作，從他們生活的那個(gè)城市，四面八方地來到外婆的輪椅面前，個(gè)個(gè)淚流滿面地訴說著自己的不孝，和作為一個(gè)兒女沒有好好照顧好母親的悔恨，此時(shí)的外婆已經(jīng)幾乎是一個(gè)植物人的狀態(tài)，外婆不能說話，但是她那張蒼桑的臉上已經(jīng)掛滿了淚水。
? ? ? ? ? ? ? ? 就這樣外婆在這種狀態(tài)下?lián)瘟税肽暝谝粋€(gè)下著大雨的夜晚離開了我們。那天是小姨負(fù)責(zé)在那里照顧當(dāng)靠在沙發(fā)上的小姨醒來時(shí)，看見完全不能動(dòng)彈的外婆不知道她用的什么方法把呼吸機(jī)脫離了她。小姨瘋了似的跑出了病房，叫來醫(yī)生。最后醫(yī)生宣布外婆在深夜三點(diǎn)至四點(diǎn)這個(gè)時(shí)段去世的。主要原因是脫離的呼吸機(jī)。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 外婆不愿意因?yàn)樗侠垡患胰耍詈筇x擇了自己弄掉一直都戴在她臉上的呼吸機(jī)。在外婆下葬的那天外公選擇了一個(gè)雙墓。
