文/三月魚
和一個九零后的小妹妹聊天,她說姐姐,我好羨慕你在這個城市,有自己的房子,有自己的家,不用和我們一樣租房子,天天早晨為了搶廁所,各種不爽。
聽完她的話,我笑著說,我租房子住的時候,你還不知道在哪里呢?等你到我這個年紀的時候,生活趨于安穩,肯定比我過得還要好。租房子都是暫時的,不可能一輩子都這樣啊。
小妹妹想了想,點點頭。
其實,她不知道的是,我還很羨慕她呢,比我們晚一個時代,一切都不一樣。
不過,小妹妹肯定不知道我租房的血淚史。
(一)廣州
2007年春天,我到廣州去投奔大學同學。
剛去的時候,沒有地方住。還是好心的同學,把自己租住的地方讓給我住了幾天,他自己去和同事擠。
后來,我就在他附近租了房子。那里現在早已經變成了高樓大廈了吧。
那個城中村,在南方日報報業集團的后面,村子里都是外來的租戶,房子密密麻麻的,看不到天,抬頭只能看到電線網線,亂七八糟地纏繞在一起。
我租住在四樓,也就是樓頂。春天的時候,還好過,天氣不太熱。到了6月,廣州已經很熱很熱了。一個人住,晚上我不敢打開窗戶,對面樓和我住的那棟隔了不到兩米的距離,我常常會害怕,害怕深夜有人突然跑到樓上危及我的安全。
廣州的夏天,比武漢的夏天還要濕熱,有時候晚上突如其來的雷電,地動山搖的,很恐怖。關鍵是還熱啊,我第一次去汗蒸的時候,并不覺得熱,因為我在廣州的出租屋里,經歷過這樣的熱,密不透風的熱,整個人像是在蒸籠里一樣。
晚上熱得睡不著的時候,又很害怕,也不敢開燈。有時候只能無聊地聽外面的雷聲。
好在,我沒有在那里呆很久。
(二)武漢
武漢的城中村,在我所在的大學旁邊,租戶大多是學生,也有剛上班的年輕人。
我在頂樓的最邊上一間房子,自帶衛生間,沒有廁所,有個很大的陽臺。陽臺上,我充分發揮所長,種滿了花,有時候也會在陽臺的木桌上炒菜。
那時候,和隔壁的兩個女孩子成為了很好的朋友。
在雜志社做小編輯的我,常常下班,要帶稿子回去校對。好友玲要是回來得早,也會幫我校對。很美好的時光,現在想想,那時候真的很快樂,雖然錢不多,雖然在租來的房子里。
我和玲常常會一起做飯,冬天的時候,我們會做很多的量,第二天帶去單位吃。有一次和玲開玩笑說,以后我們買房子還要做鄰居,我養花,她種菜,我用我的花換她的菜。只是后來我們并沒有買在一起。
現在他們家在漢口,而我和她隔江隔著遙遠的距離,難得見上一面。這時候,不由得感嘆武漢的大。
還有一個姑娘娜娜,和男朋友,在漢陽買了房子,后來又去了上海買了房子。
那時候的我們,都是年輕單純的職場小菜鳥,錢不多,快樂卻很多。
(三)北京
我大概是09年到的北京,剛開始住的是地下室。
每天都看不到太陽,房子都是用木頭隔出來的。隔壁屋的人說話人都聽得一清二楚,但是就是這樣的環境,租戶依然很多。
后來,在豐臺和很多人合租一間小隔斷。房子小到只能放下一張床,還有一個空調。
因為是隔斷,沒有暖氣,冬天很冷。電費是公攤的,也沒法開空調,怕引起公憤。好在冷著冷著,冬天就那么過去了。
那個時候,唯一的收獲,就是認識了好友萌萌。分別很多年,現在她已經在北京安了家。
后來搬去昌平的天通苑社區。在那里住了大概三年多,每年都要換一次房子。好在,那個社區非常大,為了不搬很遠的地方,每年換房子的前一個月,我們就趁著周末,在社區里四處看房子。
在天通苑第一次租住隔斷間的時候,認識了好友霞。因為趣味相投,現在我們依然是非常要好的朋友。她呢,沿著自己的目標,雖然還在北漂,但是活得越來越美麗。
天通苑社區的圍墻上,種的是薔薇花,每年的四月末五月初,都是最美麗的時候,我常常在去地鐵的路上,放慢腳步靜靜地欣賞這份美麗。
唯一討厭的就是,每年房子到期,基本上都不能續租了,又要開始重新找房子,開始搬家。
搬家是件大工程,雖然一直記得不要多買東西,但是陸陸續續地還是積攢了很多東西。兩個人搬來搬去,很不方便。
有時候看到很多好看的東西,想買回家當裝飾,最后又說服自己,算了,那也不是我的家,只是一個臨時住處,不知道什么時候就搬走了,然后果斷地不買。
不過,天通苑的日子,也是我最快樂的日子,雖然每天要擠地鐵五號線,要花一個多小時才到單位。
但是單位里,有很多自己的好朋友,工作雖然也會抱怨,總體還是自己喜歡的。
后來,我想想,比起我的一個好友,我算是很幸福的了。她在朝陽公園附近的城中村,別人搭建的頂樓,租了一個小單間,沒有熱水,沒有暖氣,就那么熬過了好幾個春夏秋冬。最起碼,我冬天還有暖氣。雖然和很多人共用衛生間,但是還有熱水可以洗澡,不用去公共澡堂。
很多和我一樣待過北上廣深的人,大多都租過房子。每個人在租房的時候,都有自己的喜怒哀樂,都有自己的故事。
對于很多人來說,有時候租房簡直就是一部血淚史,但是還是要租,還得要在那個城市工作和生活。
為的是什么?
大概有信念,也有理想吧。
年輕的時候,我們總要努力地去追夢,去過一段很苦的日子。日后,好日子來臨的時候,才會更加珍惜吧。
所以,租房子也沒有什么可怕的,像我就收獲了很多非常要好的朋友啊。