這個故事，獻給那些在很早之前就錯過相愛時間的人們。
他是大超，濃眉大眼，眼眉像個女孩子，卻是粗獷的身材；
她是小七，笑面如花，性格像個男孩子，卻有顆溫柔細膩的心。
他倆相識于小學五年級的英語課外班，總共沒多少人學，所以彼此都是很好的朋友。那個時候，大超很喜歡盯著小七的臉，看著她泛著橙子的甜意般的笑容，自己心情就會很好。小七性格大大咧咧的，對待誰都是一副好漢的樣子，唯獨大超有些特殊。每次見到他的時候，雖然也開玩笑，但和他玩笑中總籠罩一種羞怯，一絲曖昧。只是當時所有的人都神經大條，都沒注意到，他倆的說不清道不明的曖昧從那時就開始了。那時候，年紀小，不懂什么是喜歡，什么是愛，只知道對方很特殊，在心里的位置也很特殊。
有緣分的人，上帝是不舍得讓他們分開的。所謂的分手，不是緣分到了盡頭，而是兩人打破了彼此的緣分而已。
所以，他倆上了同一個初中，雖然不同班，但是初中小，人數也少，所以跟同班同學一樣，還是像小學的時候那樣打打鬧鬧，像從前那樣快樂。日子一天一天的過去了，兩人都長大了，都有自己的小秘密了。
有天，小七受了委屈大哭，大超在旁邊沉默著不說話，安靜的陪著。他什么都不說，就安安靜靜的坐在她身邊，直到她哭聲放緩，慢慢的抬起頭，看到了大超，大超摸摸她的頭，笑了，說沒事了，我陪你，不哭了。小七終究還是被這短短的幾個字感動了，又哭了，只是這份淚水中更多的是感動與溫暖。那時候小七明白了，因為什么哭不重要，他陪在身邊最重要。
從那天起，大家似乎都察覺了空氣中彌漫的曖昧的味道，喊大超大哥的，管小七叫大嫂；喊小七姐的，叫大超姐夫。雖然大超會沖著他的哥們喊一聲滾，但是身體卻無比誠實，眼中溢滿了寵溺，朝著小七的方向望去，小七也會含羞的低下頭，可是臉上也有很美的笑容。
女孩子總歸不是很會表達自己的感情：女生說沒事，就是有事；女生說沒關系，就是有關系。當一個女孩子說她再也不理你的時候，不是真的討厭你，而是她很在乎你，非常非常在乎你。但是男孩子不懂啊，天下的男生都是相同或相似的腦回路，覺得女生說沒事，就是沒事；女生說沒關系，就是沒關系。
兩個人不在同一個班，總不能時時刻的都見面，偶爾看到大超跟別的女孩子說說笑笑、打打鬧鬧。小七心里跟打翻了五味瓶一樣，冷冷的看著他們的方向，直到大超看到她，她迅速轉移了自己的目光，眼神空洞的看著前方。“你干嘛呢，前面有啥好看，哪里的人還有我帥啊？”大超半開玩笑的說，“沒干嘛啊，沒啥好看的，就想發呆，不行嗎？”小七不耐煩的回答道，“你能不能不這么自戀”并向他投了一個大大的白眼。大超發覺氣氛詭異，努力回想今天有沒有惹到她，得到的答案是似乎好像并沒有，這似乎好像是今天的第一次見面，于是他弱弱的問道：“沒事吧，誰惹著你啦，我給你報仇去！”小七又是一個白眼，生氣的說了一句沒事，轉身就要走，大超喊住她“誰惹著你了，這么大脾氣，我不能做冤大頭啊！冤有頭，債有主！”口氣有點兇猛，也夾雜著很濃的不耐煩的口氣。小七終究還是沒忍住，大罵道：“誰能惹著我啊，除了你，沒別人！我再也不要理你了！”轉身就回教室了，吵鬧聲音不大不小，剛剛能被在樓道里站著的幾個人聽到，紛紛看向這個方向，而此時，大超也在風中凌亂著，胸口一股燒腦的熱氣直逼大腦，甩了一句不理就不理，揚長而去。
小七回到教室眼淚不爭氣的流了下來，想著剛剛看著大超跟別人打鬧嬉戲的場景，越想越堵心，于是就趴在桌子上流著淚睡著了。她夢到了大超，夢到了他一直在朝著她笑，小七沖著他跑過去，可是永遠都跑不到他身邊，她讓他停下來，可是兩個人的距離卻越來越大，她急的一直在哭，一直在哭……就聽見耳邊傳來有人在喊自己名字，她慢慢的睜開眼，看著老師關切的盯著她，她羞愧的低下了頭。下了課，老師把小七請到辦公室，大超看著小七眼睛紅紅的，又被叫進了辦公室，心里咯噔了一下。馬上跑到小七班去問發生了什么，小七的同桌說，可見倆人吵完了，小七回到位置上就開始哭，一直哭，止不住的哭，后來趴在桌子上哭，哭著哭著就睡著了，上課之后，老師發現了她，因為她睡夢中也一直在哭，啜泣聲很大，老師以為她遇上了什么變故，就把她叫醒了。
大超聽著聽著覺得跟自己脫不了關系，小七從辦公室出來之后，眼中還是泛著點點淚花，大超上去很關切的問：“怎么了？”小七抬頭，那個時候大超足足高了她半個頭，人長得俊俏的很，有女生喜歡他，他喜歡某個女生都是很正常的。他終歸不是自己的，過去不是，現在不是，誰有知道未來呢？小七笑了笑說：“沒事”大超還是低下了自己頭，小心翼翼的說了句：“對不起，你別生我的氣了，也別不理我，對我來說你很重要，我不能失去。”好不容易平靜的心，又泛起了陣陣漣漪，很重要是什么意思？不能失去是什么意思？無論是什么意思，都讓這顆敏感又脆弱的心得到了一絲寬慰。
就這樣，兩個人在說也說不清，道也道不明的曖昧中，過了三年。沒有明確的戀人關系，卻好像戀人一樣。一起上學，一起下學，一起吃飯，一起出去玩，除了牽手擁抱親吻，他們過得很像對校園戀人。當聽到自己的哥們管小七叫大嫂的時候，大超再也不會讓他們滾；當聽到自己的閨蜜叫大超姐夫的時候，小七也不會害羞的低下頭。有一種爛熟于心的默契，這時候最不怕的就是空氣突然安靜，因為空氣突然安靜的時候，一定是他們默默的注視著對方的時候。終究還是沒有那句我們在一起，終究還是沒有那句我喜歡你，終究還是帶著遺憾走進了高中。
高中的生活當然就是不停地忙，忙，忙。兩個人很少見面，很少說話，一個學文一個學理，一個樓上一個樓下，偶爾會一起倚著二樓的欄桿看看夕陽，兩個人什么都不說，卻勝過了千言萬語。其實很多時候，小七都覺得日子這樣過下去也挺好，至少自己的眼里只有他，她對他也很重要。可是女孩子終究是還是缺乏安全感的動物，擔心得到，擔心失去，擔心他不知道，又擔心他知道，更擔心他知道卻裝不知道。終究情感還是勝過了理智，小七決定先開口，至少他值得她張開這個口。
“我喜歡你，喜歡你很久了……”小七低著頭，不敢抬頭，不敢思考，甚至不敢呼吸，而大超則是睜大了眼睛，看著眼前這個自己守護了很多年的姑娘，從剛認識她到現在轉眼已是5年，時間過得真快，當年瘋起來像個漢子的她，如今竟然出落的這般精致，水汪汪的大眼睛一閃一閃的，不由得就想讓人一把攬入懷中，可是理性還是超越了情感，沒有給她擁抱，壓抑著一切的情感，淡淡的回了一句：“對不起……”小七愣了，她想過成千上萬種情況，卻沒有想到這三個字，她想很有風度的從他身邊轉身離開，她想微笑著告訴他還是好朋友，她想說沒關系，就是想開個玩笑，一切的一切終究都是想法，小七什么都沒說什么也沒做，就靜靜的走下樓，眼眶里的淚水打轉。大超曾經告訴過她，想哭的時候就抬頭，幸福就在觸手可及的地方。可是她現在卻抬不起頭，全世界都以為他們會在一起的時候，他卻說對不起，沒有幸福，也沒有觸手可及的地方。
大超何嘗不難過，他想攔住她，想跟她解釋清楚一切，想告訴她再等一年，等畢業，一輩子在一起。去同樣的地方上大學，走同樣的路，看同樣的風景，未來的每一天都有她。但是不是現在啊，小七的成績不好，大超也強不到，他怕自己一個沖動毀了兩個人的所有努力，更重要的是小七的努力，她對大學，對未來有那么多憧憬，一步錯步步錯。高中時代，有太多太多人在早戀，也有太多太多人沒有受到影響，可是終究還是有人受到影響了，他怕最終會有萬一，會受影響，彼此都太年輕，這個后果太難承受。大超敗給了萬一，小七卻不知道。大超想去解釋，可是腳上卻像是栓了幾噸重的大鐵球，無論如何都邁不開那一步，上課鈴聲響了，他步履蹣跚像是個老人，慢吞吞的進了教室。一節課，老師在講臺上指點江山，激揚文字，大超一個標點符號都沒聽進去，滿腦中不停地回憶著小七的音容笑貌，回憶著相處時地點點滴滴，他哭了，眼圈紅了，眼淚順著臉頰靜靜的流淌，只是現在沒有人會注意到。他拿起筆，艱難的寫下了一字一句，很多字很多句，把自己這么多年的愛慕寫下來，把自己的考慮寫下來，洋洋灑灑地，一片紙就這樣寫完了。他期待著下課，期待著看到她，期待著她看完信倆人一起憧憬未來的樣子。他從來沒覺得45分鐘的課堂這么漫長過，他甚至覺得度秒如年。終于，放學了，老師拖了兩分鐘的堂，大超在下面小聲咒罵，他不知道就是晚了的這兩分鐘，外面的世界已經沒有他設想的那么好了，
大超一出門，小七的閨蜜小帆甩給了他一封信，惡狠狠地告訴他，小七說她不想見他，也不想讓他在出現在她面前。大超的臉瞬間就黑了，他艱難地抬起雙手，把自己寫的信交給小帆，她拿著信頭也沒回的下了樓。緊緊地攥著手里的信，心像滴血一樣，他還是抱著很大的希望，因為小七如果看了那封信也許就會原諒他。他把信放在包里，背上書包就回家了（P.S：高中是可以走讀的，高中也小，只有離家遠的住校）小七此刻也收拾了心緒，最后一節課，老師臨時有事上了一節課的自習，留的作業都是閨蜜給寫的，閨蜜給交的，她一節課就是趴在桌子上不停地啜泣，很多人都傳來了紙條，關切的問發生了什么，她卻一張都沒有看過。一邊哭，一邊寫下了給大超的那封信。小帆回來了，小七一眼就看到了她手中的信，以為是自己的信被退了回來，心里咯噔一下，眼眶濕潤。這時，小帆說了：“他給你的信，別哭了，天下好男生多了是……”小帆一直吧啦吧啦地說著，小七卻一句都沒有聽進去，拿著這封信，眼淚又在不自覺的打轉，要不要看，到底要不要看，小帆察覺到了異樣，說：“信是給你的，可以看也可以不看，如果你要一個解釋，那就看……”小七突然間說：“我最近一段時間都不想看，也不想聽他解釋，也沒什么好解釋的。關于不喜歡這件事，有可以解釋的嗎？”小帆一時語塞，喜歡一個人和不喜歡一個人哪里需要解釋，這部分是世界上用邏輯和哲學都解釋不通的。“這封信你幫我收著吧，我要是想看我沖你要，你也知道我媽愛翻我的東西，萬一被她看到了不好。”小帆不忍心拒絕，就同意了。畢竟梨花帶雨的美女楚楚動人，任何人都不會想拒絕吧。
大超回到家，回到自己的小臥室，拿出信，這張紙上淚痕明顯，每一字每一句話似乎都被淚浸泡過，讀起來特別苦澀。大超想著這個畫面，心像針扎一樣疼。
超：
沒想到咱倆會走到今天這步，關于這個表白，我設想了無數種結局，卻沒猜中是這樣的收尾。對不起，或許我應該大方的說沒關系，但是我做不到。我想的結局大多是皆大歡喜的，我覺得全世界的人都會覺得咱倆應該在一起，但現實告訴我不是。我其實下了很大的決心，也給了我很大的打擊。最近咱們先不聯系了，我有點累，想歇歇。
還是朋友這種話我說不出來，因為從來沒有把你放在朋友的位置上，以前沒有，現在沒有，以后誰知道呢。咱們認識了5、6年了，時間過得真快，小的時候不知道什么是喜歡，現在懂了，味道也變了。我說我不傷心不難過是騙你的，我不知道會傷心難過多久是真的。不管你因為什么拒絕我，結果已成定局，我努力把你放在朋友的位置上。就這樣吧。想說的很多，能寫下來的太少，希望表白不是負擔，希望你以后越來越好。
小七
短短的幾百個字，輕描淡寫，大超卻讀出了當時小七內心的絕望與痛苦，覺得自己真的是一個徹頭徹尾的大混蛋，他好想立刻飛奔到她家，卻不知道她具體住在哪門哪棟；他好想立刻給她打電話，卻不知道她的私人號碼；他突然發現，自己對這個姑娘真的是一無所知，也許平時太缺少關心了，這么關鍵的時候竟然聯系不到他。他只有在QQ上一遍又一遍的問，在嗎？一遍又一遍的解釋，一遍又一遍的告訴她，自己其實很喜歡很喜歡她，無疑是石沉大海。因為小七到家的第一件事就是屏蔽了關于大超所有聯系方式。
日子這樣過著，所有人還是恢復了之前的狀態。大超每天都會跑到小七的班門口，只是小七不會見他，一天不見，兩天不見，七天不見，半個月不見……后來，大超也不去那么勤了，偶爾去一趟，偶爾見一面，但卻不知道說什么也不知道從哪里開口。應該是想說的話太多，不知道從哪里開始吧！高三如約而至，大家都忙著準備高考，兒女情長都被擱淺了，也有極少的人還在堅持，還在老師和父母的雙重壓力下掙扎，但畢竟只是極少數。大超聽著課間人們偶爾的八卦，誰誰又分手了。他心里有點小慶幸，如果當年在一起了，現在應該也會面臨危機吧！但是現在這樣呢，真的就是自己想要的近況嗎？見面不打招呼不說話，每次大超見到她都是滿眼的期待和心疼，但是小七卻避之不見，實在躲不過去了就是一臉冷漠的擦肩而過。
中間有很多人追過小七，都被小七拒絕了。于是有人就說是小七心太冷，像石頭一樣怎么暖也暖不了。可是只有小七自己知道，不是心冷，是暖不起來了。唯有不停地學習才能讓她忘記心痛，忘記大超，忘記過去。每次和大超的擦肩而過，都是小七心中的一次兵荒馬亂。只是她學會了隱藏，這段感情，讓她瞬間成長了。
高考來了，高考結束了。那天小帆整理自己的東西，看到了那封放在自己這里一年多的信，她還給了小七，“這么長時間了，該放下了，該了斷了。這封信我知道你沒忘，只是你壓抑著自己，現在還給你，你要好好的。”小七接過信，想了很久，還是打開了，字跡熟悉又陌生，這一年過得太快，快到自己覺得這件事發生在昨天，可是這一年過得太慢，慢到現在才能打開這封信。一邊讀，一邊哭，一邊回想著兩個人曾經的感情，只是現在小七明白了回不去了，就算兩人彼此喜歡著也回不去了，讀完了這封信，她恨自己知道一切知道的太晚，終歸是錯過了，不過也釋懷了。她解除了一切的屏蔽，只是大超不知道，也沒有跟她說過一句話。高中畢業之后再也沒見過大超，也不了解他近況，也不知道他去了哪里。她用近乎完美的高考，考到了自己想去的學校，學了自己想學的專業，開始了自己新的生活。她從來沒有嘗試著去聯系大超，對于她來說，過去了就過去了，回不去了就回不去了，自己不要痛苦，也不要帶別人痛苦。
大超高考考得也還好，來了一所不好不差的大學，可是他卻暗中聯系了跟小七有關的所有人，了解了她的一切。她考得比大超想象的好，她談戀愛了，男生很帥，她要幫忙了，義無反顧的幫她。大超有的時候真的覺得小七就像是他永遠過不去的一個坎，總是下意識看看她的近況：過得好不好，睡得是否安穩，心情是否晴朗，卻連一句問候也不敢逾越。有時候想念就像突然聞到跟她一樣的味道，沒聞到的時候沒那么深刻，突然味道跑出來她卻是沒來由的想哭。好想她，也真的好想忘了她。大超深情的讓人心疼，后來有人問他，究竟有多少個故事。他笑了笑，沒說。一個故事就夠了，還要多少個啊。大超沒談戀愛，從來沒有談過戀愛，把所有的深情都給了一個人，那個人還不知道。他知道自己喜歡小七，但是不知道自己的未來在哪里，因為他知道，無論哪里他都沒法帶小七去。所以就只能默默的愛著。大超說，他總能夢見她，每次夢見她第二天早上醒來枕頭都是濕的；大超說，如果沒有她，自己應該早就談了好幾次戀愛了；大超說，自己知道應該放下和忘記，卻怎么也做不到。
小七是大超窮極一生都做不完的夢，而大超是小七一念之間就吹過的風。大超在不懂愛的年紀遇到想照顧一生的人，可是終究還是失敗了。一個人，一個故事，就可以過完了一生。失過一次戀，就聽得懂所有失戀的歌。大超聽晴天，“從前從前有個人愛你很久，但偏偏風風漸漸把距離吹得好遠”；聽小幸運，“原來你我最想留住的幸運，原來我們很愛情曾經靠的那么近”；聽蒲公英的約定，“而我已經分不清，你是友情還是錯過的愛情。”聽可惜沒如果，“全都怪我，不該沉默時沉默，該沉默時軟弱”聽了那么多，唱了那么多，也沒聽到解開心結。他用了整個青春紀念了這段感情，也用了整個青春去愛一個人不可能在一起的人。
歲月為筆，相思入墨，愛是提筆落下的猶豫，是字里行間全是她。要過多少年，他才能將激蕩的感情收起，變得緘默從容，告別富于挑逗的美好，告別脆弱的精致，告別無用的敏感，不再會遇到風吹草動就草木皆兵，而是變得茁壯，哪怕被誤認為堅強。沒人知道。青梅枯萎，竹馬老去，從此他愛過的人一定都會像她。
