我為塵埃你為花

圖片發自簡書App

很多人認識胡蘭成恐怕只是因為張愛玲的緣故,我亦是如此。

幾乎所有知曉他的人都不喜歡他,因為他曾是汪偽政府的一號筆桿子(為此他獲得了鐵桿漢奸的稱號),也因為他生生辜負了那樣一位絕世才女。

后世對他評價及低,可謂臭名昭著,過街老鼠,人人喊打,恨不得人人得而誅之。我卻鐘情于他。

是他的才氣首先俘虜了我。讀他的《今生今世》,第一句就讓我喜歡——“桃花難畫,因要畫得它靜”。他的文章不華麗,卻能深切入骨,文字上能做作到“拙”,意思上卻能做作到“透”,自非一般膚淺流麗者可比。他逃命于日本后與諾貝爾文學獎得主川端康成相識,成就了自己的文學體系。他的《禪是一枝花》是前無古人后無來者之作。他晚年在臺灣教學,更是影響了一大批臺灣學者。另附他的一段文字供大家慢慢品味:“對人如對花,雖日日相見,亦竟是新相知,何花嬌欲語,你不禁想要叫她,但若當真叫了出來,又怕要驚動三世十方。”

他聰明,懂得真正的愛情不靠“顏值”取勝。張愛玲是才女,這不用多說,但說她是美女的不多。他愛的是她的才華、她的性情。他只看她的文字便敢愛上她,那時沒有網絡,無法人肉搜索,只是在雜志上看了她的一篇文章便一見鐘情,也不管對方美丑胖瘦家世如何,就那樣一路尋了她來。然而她長得太過高大,每每坐在他腿上令他覺得很不協調,但就是這不協調也是欣喜的,令他終身難忘的。在他心中,“她的人還比倚新妝的飛燕更美”。

他敬她,更懂她。她說“ 見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來”,可他卻說:“劉備到孫夫人房里竟然膽怯,張愛玲房里亦像有這樣的兵器”。他說她是“民國世界的臨水照花人”,后人對她的解讀沒有比這一句更貼切的了。

他浪漫、解風情,敢大聲說出心頭之愛。他對世人坦言:“我只覺世上但凡有一句話,一件事,是關于張愛玲的,便皆成為好”。每讀到此,我總忍不住熱淚盈眶,對于愛,他太坦率,坦率得令人感動。我們說銀河是淚水,他卻說:原來銀河輕淺卻是形容喜悅——他的浪漫也別樹一幟。怨不得他的一生會有那許多女子為他傾盡全部。

單憑他的才氣和聰穎,這世間也只有張愛玲這樣的人配得與他談情說愛,他們能吃透愛情的真諦,這是我無法企及的。當紅玫瑰終于不再是心口上那顆朱砂痣而變成墻上的一抹蚊子血,白玫瑰也不是床前明月光而變成沾在衣服上的一粒飯黏子,他們能輕輕放下。我們呢?也許是不舍曾經的美好,也許是不舍今天的不易,更有甚者是不舍那生不帶來死不帶去的名利,于是艱辛地守著那抹蚊子血、那粒飯黏子,苦熬到老,也美其名曰“白頭偕老”。

我亦愛他對女子的認識,他在《禪是一枝花》里道:“女子關系天下計”,與我們孔圣賢的“唯女子與小人難養也”形成明顯對照,一目了然,不需多說,也不敢多說,一位是叛黨叛國的亡命徒,一位是仁者愛人心懷天下的精神領袖,多說不易。

他一生擁有過八位女子,對他來說,每位女子都是好的,他對她們始終真心相與。世人都說他薄幸,其實他是真性情。如金庸筆下的韋小寶,他老婆多,可他舍命愛她們每一個,這就夠了。總勝過如今的男人,只娶一個還不能好好相待,若娶得多了,他們該如何不珍惜了呢?

讀他的書,讀著讀著自己也不禁要像張愛玲般喚一聲:“蘭成”,仿佛已與他相識了一生一世。

他總把人情寫得那么深邃而又淺出,每讀到黯然處,我不禁掩卷長嘆,甚至無語凝噎。

讀他為發妻安葬時,我心里如他所說的那般平靜。開棺時,他的淚滴在她臉上,別人都說那時不該落淚,下世她做人時那淚滴要變作黑痣的,他卻覺得那樣很好,若來世相見了也好認。我掩卷深思,慢慢體會他平淡中的那份眷戀不舍。

當張愛玲必讓他在自己和小周之間選一人時,他沒有選,他明知道逃亡路上,他也許一生都不能再見到小周了,當時選張愛玲可以說是于他最有利的選擇,可他覺得那樣對小周不公對愛玲亦不公,在他心里是萬萬不可選擇的。他與愛玲是心靈上的相知,她點醒了他的聰明;他與小周是戰火中的相依,他與她攜手并看落在眼前的空彈炸毀了樹木房屋和親友,生死之間,他們曾相依為命。若換了我,我亦不能做出選擇。因此,他失去了愛玲,亦再沒見到小周。為此,我掩卷長嘆好幾日,幾乎不能讀下去了。

逃亡路上他改名換姓,步步驚心,因新名字里沒有“蘭”字了,無奈只能買一盆蘭花放在窗前日日觀看,提醒著別忘了自己是誰。我便生出許多憐惜之意,于是又掩卷而笑,真是我自作多情。

他處榮華時不驕狂,在落寞處不哀嘆自憐,他經歷了太多悲歡離合,看慣了太多生死多舛,人也變得飄然灑脫。他甚至說求知過度也是貪,讀到此,我亦掩卷反思,是不是最近愛書過頭了?埋頭之間也許已經錯過了許多現世的美好。

他的真性情,他對人情冷暖的自知和坦然,他對女人的敬重欣賞等等,都是我從未見識過的,我讀書不多,見世面也淺薄,所以見到這樣一位亂世中沒落的男人,且還偶然窺探到他的真心,我便禁不住要敬重起來,時間久了,那份敬重居然變成了親敬。

我愛他的處世不驚,愛他的看世事人情的眼光和心境,甚至愛他的命運不濟。我亦相信緣分,認識他是在不經意間,愛上他卻是在世人都不容他之時……

只嘆胡蘭成這樣一位才華橫溢聰明絕頂的人,卻沒有家國情懷,直至客死日本,令我扼腕嘆息。

亦或他有他的理由,只是我不知而已。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,836評論 6 540
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,275評論 3 428
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,904評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,633評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,368評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,736評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,740評論 3 446
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,919評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,481評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,235評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,427評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,968評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,656評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,055評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,348評論 1 294
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,160評論 3 398
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,380評論 2 379

推薦閱讀更多精彩內容

  • 感賞兒子長大了,懂得擔當了! 今天老家一個伯伯辦喪事,我們要回老家。正好兒子今天休息,他難得休息一天,本來沒想他回...
    幸福的燕子閱讀 170評論 0 3
  • 文|魏穎 1 一直以來,我們一遇到中文中的疊詞就束手無策,不知道怎么去翻譯,比如“個個、件件、三三兩兩、一群一群、...
    釋放我的瘋狂閱讀 2,742評論 0 0
  • 生命恍若一夢, 自始驚喜的所有遇見, 一定是前世相欠, 永別卻是今生最大的等待。 來不及一個擁抱, 愛已跌入塵埃,...
    心羽自心閱讀 364評論 0 0