電影在不知不覺(jué)中接近尾聲，坐在旁邊的女人緊抱著羽絨服，啜泣不停，手里的紙團(tuán)像一簇螢火般在黑暗中扇動(dòng)。
感動(dòng)的方式有兩種，一種像是失手打碎的香水瓶，猛烈的氣味帶著不容躲避的攻擊性向你襲來(lái)；另一種像是把茶葉投入水中，情緒慢慢吸飽水份，展開(kāi)葉片，盤(pán)旋著沉入杯底，留下一杯淡茶，你說(shuō)不出是甘甜還是苦澀。
看電影《相愛(ài)相親》就是這種復(fù)雜的感情。影片海報(bào)上，姥姥的巨大剪影中映出了慧英和薇薇的面孔，兩個(gè)女人的愛(ài)情命運(yùn)共同交織成姥姥的一生。姥姥的一面像慧英，守護(hù)著傳統(tǒng)家庭和婚姻的道德秩序，她為男人守墳，就像慧英為了一句并不存在的母親的遺愿，堅(jiān)持為父親遷墳，引發(fā)了兩個(gè)人的沖突。姥姥的另一面像薇薇，信仰著對(duì)愛(ài)情最原始的沖動(dòng)，像她珍藏的那些不能稱(chēng)為情書(shū)的情書(shū)，像她穿在身上的用男人寄來(lái)的5塊錢(qián)做成的襖，她視這些為婚姻的信物。
姥姥用她的一生守護(hù)了兩樣?xùn)|西，一座貞潔牌樓和一個(gè)男人的孤墳，一個(gè)是她活給別人看的通行證，一個(gè)是她活給自己看的護(hù)身符，一個(gè)是身份，一個(gè)是念想，一個(gè)高高聳立卻無(wú)足輕重，一個(gè)深埋地下卻夢(mèng)繞魂?duì)俊?/p>
海報(bào)上印著三行小字：“她相信一輩子，我相信一句話，你只相信一剎那。”我想了很久，這里的“你”、“我”、“她”分別是誰(shuí)？若從生命的長(zhǎng)度來(lái)看，“她”應(yīng)該是姥姥，但從愛(ài)情的長(zhǎng)度來(lái)看，姥姥又是那個(gè)僅僅享受過(guò)一剎那愛(ài)情的人，余下的不過(guò)是半生苦守。她捍衛(wèi)了一輩子的那座墳冢，在最后的一剎那，因?yàn)榛萦⒌囊痪湓挾亍Ｊ前。瑯蛹藿o了這個(gè)男人，她為什么要?jiǎng)儕Z男人與另一個(gè)妻子共度來(lái)生的機(jī)會(huì)？就像顛沛的時(shí)代曾剝奪了她本應(yīng)享有的婚姻一樣。
當(dāng)姥姥在慧英家看到男人年老的照片時(shí)，見(jiàn)到了她完全陌生的另一張面孔，那不是她記憶中新婚之夜的新郎，我們無(wú)從知道姥姥是否有過(guò)一絲恐懼，害怕自己來(lái)世與丈夫重逢時(shí)，認(rèn)不出這樣的彼此。于是，她不再執(zhí)念。撫摸過(guò)男人的一捧枯骨，姥姥只留下一句“進(jìn)城”，就此放手，從此守護(hù)的只剩記憶。
任何人都可以是“你”、“我”、“她”，因?yàn)椴煌娜撕褪轮档梦覀冇貌煌纳L(zhǎng)度去“相信”，有的值得付出一生，那是你的真命；有的為了一句承諾，那是你的信守；有的不過(guò)擦肩而過(guò)，那同樣是你的緣分。
父親老尹就是這樣，他和慧英生活了一輩子，像一堵默默無(wú)聞的墻矗立在妻子的身后，支撐、陪伴、順從，他相信那是一個(gè)男人一個(gè)丈夫應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，但他知道：“就算住在一起一輩子，也不能說(shuō)明就是相愛(ài)。”他不愿用一輩子去衡量愛(ài)情，那是年輕人熱戀時(shí)說(shuō)的大話，但他把愛(ài)情過(guò)成了一輩子，更加偉大。
他也信守一句話，買(mǎi)一輛車(chē)，和妻子一起去遠(yuǎn)方，他在妻子退休的那一天兌現(xiàn)了承諾，在《花房姑娘》的歌聲中，他告訴慧英：“我自己肯定是要出去，有你在是最好，你要是不在，我就自己去”，透出男人一股不肯認(rèn)輸?shù)娜鰦伞Ｋ灿幸粍x那的幸福，只是這“一剎那”被定格在了妻子的記憶中，那是高聳的煙囪上一個(gè)白衣少年模糊的臉。
相愛(ài)是緣，相親是命，從相愛(ài)到相親就是從一剎那的電光火石到一輩子的長(zhǎng)相廝守，緣分可以依靠上天的眷顧，而命運(yùn)還是要自己去把握。
影片中，慧英無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了老尹寫(xiě)給自己的賀卡，她看著醉倒在床上呼呼大睡的丈夫，滿(mǎn)眼都是愛(ài)，她想去吻那胡子拉碴的嘴，于是她走過(guò)來(lái)，蹲下身，湊過(guò)去，撅起嘴……那一刻，電影院里每個(gè)人都為她屏住了呼吸，那一刻，他們又相愛(ài)了。
