這幾天，在等柚子爸放假，我忙著收拾家里，一整年的時間過去了，再過兩天就是啟程回家的日子了。

過年，對我們意味著什么呢，小時候，我們是在品嘗年味；長大后，我們是在守住年味；而現(xiàn)在，我們是在傳承年味。

年味更多存在于我們的記憶里，而我們希望還能把它傳遞下去。

01

年味是一份對團圓氛圍的期盼

前幾天跟小柚子一起讀繪本《小團圓》，講了一個留守兒童過年的故事；小柚子沒有太喜歡，而我看了卻很感觸。

繪本里講了一位常年在外工作的爸爸，只有過年才能回家和女兒團聚。而他過年回家后的一件件小事，都讓人讀出了滿滿的“年味“。

早早的時候，女兒在門口翹首盼望，爸爸拿著大包小包的行李回家了；

回到家以后，爸爸喝著熱茶，風塵仆仆的臉上滿是笑容，看著老婆女兒試穿著他買來的新衣服；

吃過午飯，帶著女兒去理頭發(fā)；“剪個頭發(fā)，明年就會順順當當?shù)摹保?/p>

一起包湯圓吃，把“好運”硬幣包進去；

夜里，夫妻一起摟著女兒入睡；外面鞭炮“噼噼啪啪”響個不停，夫妻輕輕說話，女兒甜甜入睡；

正月初一一大早，拎著大包小包的禮盒去串門，孩子們在一起玩耍；

初二，父親開始在家忙著修修補補，補窗縫、刷門漆，換新燈泡；

一起看舞龍燈，一起堆雪人……

年很美，也很短，父親離家的時候，女兒一腳踏著門檻外，不言語一聲，滿心都是不舍。

她從口袋里掏出了那枚爸爸包進湯圓里的好運硬幣，交給遠行的爸爸，說“這個給你，明年我們還把它包進湯圓里”

這是留守兒童和爸爸團圓的故事，我們不一定有過感同身受的經(jīng)歷；但我們小時候，一定都盼望過團圓；我們長大了，一定都盼望著回家。

每年臨近過年的時候，開始收拾行李；火車汽笛聲、泡面的味道，擁擠的人流，都是我們內(nèi)心千回百轉(zhuǎn)、夢寐以求的年味。

我們的家里，不一定有留守的孩子，但一定有留守的老人。

有一段時間，家人都搬去了福州姐姐家，家里只剩下爺爺。孤單的爺爺后來也被爸爸載了過去。

姐姐家在三樓，雖然有電梯，但爺爺行動不便，總懶得下樓。他總是趴在窗子上看著樓下小區(qū)里玩耍的孩子們，我從樓下望去，滿眼都是他那如孩子般殷切的眼神。

后來不適應外面的生活，爺爺還是回到了老家。雖然不是真正意義的空巢老人，但多數(shù)的時候他幾乎是一個人。爸爸去上班的時候，家里就只有他了。

他的睡眠時間很短，但他卻總是去房間里躺著，大概是不知道還能怎么打發(fā)時間。他說白天的時間還好過，晚上的時間總覺得特別長，有時候一覺醒過來，發(fā)現(xiàn)夜還這么長啊，聽得讓人心酸。

過年的時候，他臉上總是笑瞇瞇的；我們都坐在他的房間里看電視；他也從抽屜里掏出各種晚輩們給他買的零食，給小孩子們吃，一邊嘮嘮叨叨地和我們閑聊。

過年對他而言，就像那被裝滿零食的抽屜。而那段時光，就是被填滿的、沒有寂寞的時光。

當我們離家的時候，他總是很不舍。我們努力寬慰他，給他一個 “下次重聚”的約定：五一的時候、十一的時候、明年過年的時候，爺爺常嘆氣道“還有好幾個月啊”！不管怎樣，對他而言總還是一份期盼。

這樣的等待團圓的日子，從前是孩子心中最重要的事情，現(xiàn)在變成了老人心中最重要的事情。

不變的或許就是，這段時光真的意義非凡。那是我們一年奔波、孤單、輾轉(zhuǎn)的時光里，所有能量的源泉，充滿這次電，我們又要跑很久。

02

年味是一份不變的堅守

想起過年，印象最深的是每年過年那相似的流程：

除夕早晨起來，吃過簡單的早餐，就開始忙著準備年夜飯了。殺雞鴨，備菜，大家各自出一份力。我經(jīng)常被攤派的任務就是拔雞毛鴨毛，那時候才體會到了“雞鴨好吃毛不好拔”，常常拔得我兩眼冒金星。

家里挺冷，過年的時候，手也凍得冰冰的。但就在這哆哆嗦嗦的勞動中，感覺漸漸暖和起來。和家人有一搭沒一搭地閑聊著，覺得這件差事也挺美好的。

貼春聯(lián)這件事情總是由爸爸去完成，這也成了一件固定的事情。我小時候不知道為什么春聯(lián)必須由爸爸貼，大概是他是家里最大的吧，這件最神圣的事情當然由他去完成。我一般給他打下手，端著媽媽用大米熬出來的漿糊，一點點地涂在春聯(lián)的背面。

后來長大了，漿糊慢慢地被雙面膠取代了，卻覺得漿糊貼的春聯(lián)好像最有味道。每次貼的時候，爸爸還會教我讀讀春聯(lián)，告訴我春聯(lián)正確的貼法，怎么區(qū)分上下聯(lián)。

祭祖先這件事情，就由爺爺來完成。他在供桌上擺上祭品，燒紙錢。他看起來動作緩慢，卻是一絲不茍，一點一滴都非常細致有序。

在這個特殊的時刻，他已經(jīng)幾十年如一日地完成這些事情，而我每次看見都恍如昨天一樣，動作相似、物品相似；時光如水，他的背影也如此相似。

中午飯一般就是忙碌后簡單吃了些，用的是一些雞鴨的內(nèi)臟煮湯，簡單的一兩個菜。真正的重頭戲在晚上，晚飯大概在三點鐘左右就開始吃，菜的標準就是雞鴨魚肉齊備，擺滿整張桌子。還有孩子最愛的飲料——可樂、雪碧、果粒橙，然后就是一輪熱烘烘地開吃。

小時候家里有一個炭火的火鍋爐子，非常有味道。爐子的煙囪里放上了煤炭，火鍋爐子里是一鍋有滋有味的高湯，媽媽會往里面丟上排骨、螃蟹、魚肉、豆腐、丸子、腐竹……應有盡有。看著煙囪上飄起來的熱氣，鍋里升騰的熱氣，爐子里的炭火紅紅的，我們的臉也吃得紅紅的，感覺好極了。

晚飯的時候，我們要輪流給爺爺敬酒，說一些吉利話，爺爺總是很開心。這樣人多熱鬧的日子，他吃的也比平常多一些。

晚飯過后，大人忙著收拾，小孩就開始洗澡了。洗澡也是一件很重要的事情，算是辭舊迎新的重頭戲吧。洗澡換新衣服，等著大人包紅包。然后就是守歲了。一遍吃著零食果盤，一遍看春晚，看到半夜，肚子餓的時候，就再去熱點好吃的端來吃個夜宵。

十二點過后，就開始陸續(xù)響起了鞭炮聲，此起彼伏，震耳欲聾。小時候不覺得這個聲音吵，反而在這樣的聲音中，還能酣然入睡，大概是覺得這就是年味吧。

細細想來，年味的珍貴，或許就是因為這份美好已經(jīng)凝固在我們的記憶里，讓我們在往后的時光里經(jīng)年累月地不斷回味。

03

年味是一種儀式感

以前不懂什么是儀式感，卻做了很多有儀式感的事情。

現(xiàn)在懂了什么是儀式感，卻漸漸地不做那些有儀式感的事情了。

比如過年為什么要穿新衣新鞋啊，天天都可以買啊。過年為什么要大魚大肉啊，每天都可以吃啊。過年為什么要壓歲錢啊，平常也可以有零花錢啊。

看著九十多歲的爺爺，對過年那些瑣事的重復和堅持，才明白了儀式感的意義。這些事情也許對我們已經(jīng)不那么重要了，但對于他們來說還是很重要。

現(xiàn)在我已經(jīng)結(jié)婚生子，過年的時候，變成了我給父母爺爺紅包。

但父母和爺爺也會給小柚子紅包，因為這種派發(fā)紅包，對于他們而言，就是一種傳承，一種愛的傳遞。

每年跟爺爺說那句祝福的話“祝你壽比南山”，心里也默默地知道，生命的流逝和無常，對生命的一顆敬畏之心，讓我們?nèi)W會珍惜。

知道時光不可能不老，只有在還可以年輕的時候，多一份虔誠的投入。

爺爺包給我的紅包，從最早的五塊錢，變成了現(xiàn)在的兩百塊；對他而言，這個紅包就是他最沉甸甸的愛，是他能給予我們的最深的祝福。

最近每天在和小柚子說過年的事情，對他而言，過年的意義還不是很理解。但他大概懂得，過年就有很多人在一起玩，有鞭炮有焰火，能感覺到他的內(nèi)心也有著滿滿的期待。

柚子爸說想早一點回家，因為柚子奶奶去年生了一場大病，他擔心她身體不好，不能操勞太多，想早點回去能幫忙做點事情。

我希望小柚子以后也能知道，早點回家，幫媽媽做事情。媽媽在等你回家，雖然媽媽不期待你回來幫忙，但你能回來幫忙，媽媽一定更開心。

好好過年，好好長大一歲。

沒有比這更重要的事。

沒有什么事能替代這一年一次，屈指可數(shù)的和親人相聚的時光。

我是認真碼字的柚子媽，點贊轉(zhuǎn)發(fā)都是你對我的鼓勵！