《過于喧囂的孤獨》是20世紀捷克最偉大的作家博胡米爾·赫拉巴爾最重要的代表作。這本書他醞釀了二十年，于1972年5月動筆，1976年7月完稿，四年時間完成了作者認為最好的一本書。

就像他說：“我為它而活著，并為寫它推遲了我的死亡。”那么，這本書講述了一個怎樣的故事呢？

小說的主人公漢嘉是一個在廢紙回收站工作了三十五年的打包工。這三十五年里，他都生活在身處散發惡臭的地下室，和成堆的蒼蠅、成群的老鼠，以及成山成堆的書籍作伴......

他用壓力機碾碎各種書籍，比如，歌德、席勒、尼采的書籍，然后看著它們被運走，經過強酸強堿之后又再次成為書籍回到回收站，繼續被他碾碎，如此往復，可以說，他的生活完全是神話。

01.

小說通篇是漢嘉的獨白和各種不連貫的講述、回憶和想象。然而，他一邊滿懷深情又悲傷的講述自己的故事，一邊又和書籍幸福的生活在一起。

工作本身是枯燥的，但他懂得苦中作樂，每天處理成堆被遺棄的書，他會在包的外面貼上被扔掉的名畫，并在每個包里放一本他仔細閱讀過的書，就像漢嘉在書中所言：“必須讓每個包帶著我的個性，我的花押。”

不僅如此，為了讓每個包都具有特色，他每天都要留下來多干兩個小時活，因為這是屬于他的Love Story。

漢嘉的生活，誠如尼采所言：“一個人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活。”

對于那些將書籍印刷出來的人來說，他才是書籍的真正擁有者，即便書籍不能常伴左右，但他早已將一切思想記載在自己的腦海中，這比隨身攜帶書來得更為美好。

而我們在感受漢嘉巨大的孤獨與幸福滿滿的同時，也透過漢嘉對書籍的無比珍視，體會作者對于破壞人類文化遺產和精神財富的強烈斥責。

漢嘉見證了無數珍貴書籍的悲慘命運，只是最后他所珍視的工作卻被工人和新機器所取代，絕望中他躺進了壓力機，選擇和書籍共作命運，完成自我救贖。

譯者劉星燦說：《過于喧囂的孤獨》你即使讀過數遍，雖然很受震動，使你久久不能平靜，有些畫面、有些思想反復在你腦子里回響，可你怎么也記不住，理不清它的前后次序。

02.

茨岡小姑娘，是漢嘉青年時代的情人。有一次，漢嘉從小飯館出來，她就緊緊跟上漢嘉，此后一段日子，她都和漢嘉一起吃飯一起睡覺，她做的晚飯永遠是土豆燉馬肉香腸，每晚她都坐在爐火旁，添加火柴，夜里，她和漢嘉就靜靜地、一言不發的躺在床上，他們一無所求，只希望永遠這樣生活下去。

在漢嘉看來，茨岡小姑娘就像孩子一樣，淳樸得猶如一塊未經雕琢的木料，她除了點爐子，給爐火添木柴，做土豆燉馬肉香腸，秋天放放風箏外，其它別無所求，可這樣一位單純的小女孩有天卻突然不見了。

漢嘉后來才得知，她被抓進了集中營，燒死在了焚尸爐中。漢嘉深感無力，他的地下室里還堆滿了納粹的出版物，他憤怒地將所有的書籍都扔進了壓力機，以此來寄托自己對茨岡小姑娘的思念。

漢嘉放不下茨岡小姑娘，可他又有什么辦法呢？在漢嘉看來，自己同那些殘害茨岡小姑娘的人相同卻又不同。

相同之處在于，他碾碎書籍的同時，也使得數以百計的耗子喪了命，那些小動物也是一無所求，只是在骯臟的地下室啃點書本，在廢紙堆里做個窩，繁衍后代。

可漢嘉卻親手斷送了他們的命運，這又何嘗不是一種殘忍。而不同之處正如漢嘉所說：“天道不仁慈，但也許有什么東西比這天道更為可貴，那就是同情和愛。”

面對生活的無奈與不幸，漢嘉別無選擇，他能做的，就是抱著一顆善良、敬畏的心去生活，盡管自己無力改變殘酷的周遭環境，但他那顆善良、敬畏生活的心讓他懂得自我救贖，從過去的生活中解脫出來，從而更好地生活。

漢嘉一邊碾碎書籍，一邊嘬糖果似的嘬著書中那些美麗的詞句，那些詞句就像酒精一樣溶解在自己的身體里，他對書籍的熱愛，遠不在于占有書本，而是將書中的思想留存在自己的腦海里。這是他此時此刻對自己生活的救贖。

03.

村上春樹說過：“寫作者的身體里是有毒素的，那些讓讀者感動的故事，在寫出來之前，所有的情緒都由寫作者分解和承受。”漢嘉對書籍的敬畏，正是赫拉巴爾親身經歷。

此時的赫拉巴爾想死，但他想不能就這樣死去，要活，也不能就這樣窩囊的活下來，唯一的辦法就是寫，這也是后來他寫出了《我曾侍候過英國國王》、《過于喧囂的孤獨》、自傳體等優秀作品的一大背景。

《過于喧囂的孤獨》整本書基本上是漢嘉的獨白，當然，獨自一人生活，除了書籍，就是和自己對話，這正是孤獨的魅力所在，不斷自省，以達成自我救贖。

作者赫拉巴爾，一個“樂觀的悲觀主義者和悲觀的樂觀主義者”，他借由漢嘉似乎碾碎的是作者自己的書籍，而漢嘉這個“軟心腸”的屠夫，正是附上了作者的靈魂，使得作者能與自己達成和解，完成人生的自我救贖。

作為一個沒有書就無法生活的漢嘉，因為新型機器的到來，也因為對漢嘉不滿的主任卻叫漢嘉去捆白紙。對于每天要靠文字獲得物質和精神支撐的漢嘉來說，這無疑是晴天霹靂。

捆白紙，意味著漢嘉無法讀書，這對他來說生活就失去了方向。漫無目的活著，如同行尸走肉，那他寧愿去死。漢嘉身不由己地被裹進時代洪流，無處可逃。

最后他說服自己，和這個時代、這個世界，甚至是與自己和解的方式將自己打進成了廢紙包，乘著書籍飛升天堂。這正如作者在書中所預言的那樣：我們猶如橄欖，惟有被粉碎時，才釋放出精華。

巜過于喧囂的孤獨》讓我們看到漢嘉一生與孤獨為伍，和書作伴，最后完成自我的救贖。