凌晨十二點，黑夜將喧囂的塵世緊緊包裹著。在這座廣告公司的大樓里幾乎人都走光了，只剩下她和創意部還留存著幾盞孤燈。林兮用力揉搓著酸脹的眼睛，仿佛要將疲憊揉碎。她的電腦屏墓散發著藍光，像是深夜中的一顆寒星，在辦公室里顯得格外刺眼。她呆滯的盯著屏幕上剛剛修改的第十版方案，像是在看一座精心雕琢的藝術品。她匆忙地將其保存下來，然后疲憊地靠在椅背上，閉上了眼睛。耳邊，傳來頸椎發出的不堪重負的咔噠聲，好像在對她說，終于可以休息了。

手機屏幕亮起，她慵懶地拿起手機警了一眼。是陳宇發來的電子結婚請束。她的手立刻將手機放下，繼續緊閉雙眼。然而，僅僅過了幾秒鐘，她又再次拿起了手機，手指懸在屏幕上方遲遲沒有點開。六個月前，她親眼撞見交往了六年的男友--陳宇和她大學時期最好的朋友許諾在咖啡館里親昵的畫面。那場景像電影般在她眼前不斷放映，如此諷刺，卻又如此真實，讓她無法逃避。她還是點開了請柬，許諾穿著婚紗的樣子美得刺眼，而陳宇看向許諾幸福的眼神，在她眼中卻變得無比可笑。請柬的末尾，還貼心地附上了婚禮禮品清單和銀行賬號，這無疑是在她的傷口上撒鹽。林兮狠狠地關掉手機，將它像扔垃圾一樣扔進包里，起身離開。走出寫字樓時，夏夜的熱氣撲面而來。城市的霓虹燈在夜色中閃爍，高樓大廈的燈光猶如無數雙冷漠的眼睛，居高臨下地俯視著她，好像在嘲笑她的孤獨與無助。

這個點，地鐵早已停運。她拖著疲憊的身子，叫了輛網約車。司機是個沉默的中年男人，車里放著懷舊的流行歌曲。林兮看著車窗外飛逝的高樓大廈，思緒飄忽不定。明天就是方案的最終提報日了，而她的創意被總監批的一文不值。這個月又要漲房租了，房東前兩天就來暗示過。現在再加上這張結婚請束..她感到無力且有壓迫感，為什么生活總是在她最糟糕的向她全面發起進攻。

車子在老舊的公寓樓前停下。電梯壞了，林兮不得不爬十二層樓梯。她氣喘吁吁地站在1201室門前，一張醒目地白色紙條貼在門上，不用看她都知道，肯定是房東出的“租金調整通知"

"什么?!每月漲800?!”林兮瞪大眼睛，難以置信地讀著通知。她的小單間本來就要3800.這下直接突破4500大關。她情緒激動的從包,里掏出鑰匙，進門后直接癱在了地板上。眼淚一下子從眼尾處流向了耳邊，她任由淚水不受控制的涌出來。30歲，事業無成、愛情慘敗，現在連棲身之所都要保不住了。林兮望著這個不足30平米的小窩，墻角堆著幾個還沒拆封的帶著些許灰塵的紙箱。