我家坐落在四面環山的大山腳下，四座山呈盆狀，出入只有一條上傍山下依水的土泥路，這條路上除了兩車輪子走過的路線外，中間 ，兩邊都雜草叢生，長著郁郁蔥蔥的青草，小時候太過調皮，最喜歡的就是把草編結成辮子，結成網，期待著下個走路的人中下我埋下的陷阱，要是誰摔倒了，偷偷的得意笑的前仰后翻，非常有成就感。
在六月天氣里，空氣干燥而悶熱，知鳥聲不絕于耳，一眼望去，山上的樹，坡上土里的茶，已經結櫻的玉米，田里青青的稻苗，路上那茂盛的青草，頭頂金光燦燦的太陽無一不喧囂著炎熱。
下雨了，空氣就由悶燥變得帶有泥土味，再就是清新帶著冷冽，下雨了大家就穿上長袖厚衣，婦女們打著傘拿著針線舊衣挨家挨戶串門。年輕老爺們兒們帶著草帽上門竄巷，聚集一起上座打牌，老年者都是編背篼，籃子，各種籠子，現在都還記得那青竹的香味，仿佛還在鼻前飄散。
我最喜歡的是雨后帶著草帽 ，腳蹬著筒靴，去那條被雨水沖刷干凈的泥路上捉螃蟹，路邊的小水溝有許多的石頭，一塊一塊的扳開來，充滿期待。捉住的螃蟹在貌似鼻孔的地方冒著泡，兩個向上傾斜的眼睛左右搖晃著，八只腳慌亂的橫沖直撞。在捉到的螃蟹里，小的遠比大的討喜，捉住小的就挑一個最大的放掉，然后在剩下的螃蟹里編排上號，選出大哥，二哥，三弟，四妹，為他們用石頭造房子請客做菜，玩的膩了到回家前全部放回水溝。
雨后出來了太陽，陽光透過厚重的烏云照射下來，路邊的水溝里水還在嘩啦的流動。路旁的樹葉上小水滴緩緩地聚集，圓潤亮白的水滴匯集到樹葉承受不起的重量，由樹葉尖滾落下地，滲入土壤。在路邊的樹葉上石頭上還有非常多的蝸牛，大的小的，拖著尾巴從積水的地方爬到高處，爬過的路線在水份干掉后黏液變的五彩斑斕。
如果在大雨過后仍舊淅淅瀝瀝的下著小雨，天空就會陰云朵朵，各色的形狀。沒有太陽天黑的會更加的早，家家戶戶的人都會早早回家，燒火做飯，或煮臘肉，磨豆腐，再帶上草帽去自家土里邊掐蔥擇菜。夜幕降臨，昏黃的四方桌上端來一盆盆熱氣騰騰的菜，家中長輩倒上些白酒，相互訴說今天聽到的新鮮事物，再就是一碗白白的熱米飯，泡上一碗滾滾的湯，吃著臘肉香腸。一家人其樂融融，說話聲，咀嚼聲，筷子與碗的碰撞聲與瓦片下滲出的光，總共匯聚成了溫暖的家。
整夜，聽著雨聲，安然入睡。
現在當年的玩伴已然不在，年長者莫然長逝，編結成網的小草已經被水泥地覆蓋而無法生長，曾經厭煩的知鳥聲，編號的螃蟹都已經銷聲匿跡。房屋倒塌了，土里野草叢生，哪里還有思戀的童年的記憶。
