我寫過很多故事，提及過很多人，卻無法提及一個人，一個恍若一生的故事。它日日埋于內心，夜夜夢魘纏身。
于今，我決定動筆，不用任何修辭。
2015年1月22日下午3點，三叔于家中逝世，享年45歲。
得知這個消息的時候，我和母親在買完家具的路上。母親接到父親電話不到十秒鐘，淚流滿面，我隱約已經感覺到了那種疼痛，從母親顫抖的身體和言語中。話畢，她告訴我，回家，你三叔過世了。腦子一片空白，來不及哭，昏厥。
醒過來的時候在家中，母親守著，依舊淚流滿面。我掙扎著起來，母親給我搭把手。此時此刻，我們只有一個地方要去，三叔家。
三叔家在財政局新建的家屬小區5單元6樓，沒有電梯，自從他身體有恙就搬到了那里，每日上上下下走樓梯權當鍛煉。到小區的時候已經晚上八點多，整個小區黑燈瞎火，停電。太巧還是冥冥之中注定。大門打開的時候，一股黑壓壓的氣流撲上來，有點喘不過氣。走進家門，看到躺在廳堂里的三叔，身上蓋著被子，只露出了頭部，屋里滿是悲傷的人們。我走到叔叔跟前無聲雙膝跪下，悲痛從胸腔爆發。
我好像聽不見周圍的哭聲腳步聲說話聲，腦袋里沉重的要倒地。雙手緊握著三叔的手，那種冰冷穿透骨頭。老人們勸我，別這樣，讓你叔好好走。但是我就是不想放手啊，我真的不能放手啊，這一放永遠也抓不到了啊。我努力搓著三叔的手，想讓體溫傳到他的身上，他就不那么冰冷了，好多人勸我不要這樣，可我就是不想停，不想停。父親在我背后抽泣，一手拍著我的背，一手撐著頭。說真的，我從來沒見過我爸爸哭過，從來沒有。但那一刻，他是真的在哭。不知過了多久，眼淚好像已經快干涸流不出來，臉部慢慢有些抽搐。我開始看見殯儀館的人，家族里的人和叔叔的朋友同學陸續到來，然后開始安排各項事宜。而我的弟弟，我三叔唯一的兒子，在房間里偷偷地哭，我嬸嬸依舊處于昏迷狀態。我從背后輕輕地擁抱了弟弟，什么話都不說。
當母親輕輕地走進房間哭著告訴我們：“孩子，快出來，你們要去殯儀館守夜。”的時候，我知道，此生再無法靠近那個除了父母以外最疼愛我的人。悲戚再次洶涌襲來，捶胸頓足也不愿承認這個現實。
那夜，南方小城的風特別大，特別冷，帶著冬末的寒氣。大人們在殯儀館里相識的門衛大爺那里找來了柴火點燃取暖。父親和其他的幾個兄弟和朋友們，商議著，惋惜著，繼而沉默著。我們孩子幾個安安靜靜地守著，點燃香蠟，焚燒紙錢，無聲流淚。自入冬以來，唯獨那夜特別長，特別冷，特別空。
三天守靈過去，追悼。三叔一生為人忠厚善良，善舉遍布太多地方，幫助過的人分布全國各地。追悼那天，整個殯儀館里里外外都是人。我特別害怕這種氛圍，那意味著這真真實實地發生了我不愿意接受的事情。悲樂奏響的時候，內心的裂口再次擴張噴出鮮血，難受得快呼吸不過來。最后一次看到三叔，是默哀完畢在數禮的時候，他化著淡妝，臉色卻依舊是病狀，灰黑的沉。當所有人一一握著我們的手告訴我們要堅強，節哀順變的時候，真想就這樣睡過去啊，像做夢一樣，睜開眼還能去和三叔說說笑笑，告訴他我身邊發生的事情，他爽朗的笑聲依舊那么溫暖。但，白天怎么可能做夢呢。
頭七在一天天過去，沉重卻從未抽離。父親母親作為大哥大嫂開始安排布置其他的事情，嬸嬸的狀態一直未見好，弟弟帶著悲傷回到了學校，初二。他走之前對我說，姐，我會像個男子漢一樣，代替爸爸照顧好媽媽。我再次輕輕地擁抱了他，像個大人一樣。
“人生來死去不過平常，大喜大悲埋于眉眼”是爺爺過世的時候我告訴我自己的，就這樣一步一步逼著自己學會接受，面對。但現在又要再一次逼迫自己，親手把內心的裂縫縫上一針一線。人究竟要接受多少次分崩離析才能習慣傷痛，也許永遠都不能把，說到底，生命無法承受之重。
一月距今已經有四個多月，冬末的寒風再也無法抵擋夏日的溫熱，所有的生活都已經重新開始。
很抱歉我還是不可以。我試過所有的方式去淡忘那種刻骨銘心的痛，我也努力告訴自己重新站起來，一定可以的。如今，依舊日日所思，夜夜所夢，真實得仿佛現實才是夢境。
我母親說，也許此生你再也無法安眠，因為遺憾，因為愧疚。
對，這無法言語的悲痛中有著更為沉重的遺憾和愧疚。原來母親她懂。
嬸嬸說，你叔對你真的像親生女兒那般好，每年你放假回來的時候，是你叔最開心的，在放假幾天前就開始盼著你來看他。每次你走的時候他又開始有點失落。這幾年他老惦念著你看他的次數比起以前來說少了好多，現在呢，最后一面都沒看成，他就這么帶著遺憾離開了這個世界……
我不知道這么回答這個問題，也不知道這么直視嬸嬸的目光，因為遺憾和愧疚。
如果我以前仍舊常常給三叔打電話聊QQ多好，如果我一月份放假一下飛機放好行李就去看望三叔，或者隔天就去看望三叔那多好。三叔逝世的前一天還和他通過電話，說過兩天我感冒好一點就去看他，結果人世兩隔。如今再如何辯解也無法為自己的推脫找一個能釋懷的理由了。這份深刻的愧疚與遺憾恐怕這輩子也無法解開了吧。
后來我無數次和父親談話，每次提及三叔，父親總是哽咽得不行，而我也只是默默地流淚。父親總說，這么好的一個人啊，就這么走了，真是太難受了。其實，我親愛的父親，我自是懂你失去最疼愛也最知恩回報的弟弟的難受，我也懂三叔對于你來說意味著什么。可是我已年過半百的父親啊，我和你一樣無法承受，無法相信這么一個如大英雄般存在的人突然抽離你我的生命。他的離去于我，萬萬不能。
三叔于我而言，情同父母甚是信仰。父親母親養育之恩難報，樹人成材之恩卻當歸三叔。從小到大，三叔就開始培養我的興趣愛好和學習，所有的課外書都是三叔一本一本給我買的，直到大學都還問我有沒有錢買書來看。初中三年每次的家長會都是三叔去的，每一次成績單的簽字都是他親力親為，每一次領獎他比我父母更為開心，每一次失落迷茫他比父母老師更理解更擔心，他就像參天大樹，像大英雄般存在我的生命里，一路陪伴，一路呵護，為我遮風擋雨。若沒有三叔苦心栽培和真切無私的關懷，也許如今的我早已和那小城鎮農村的姑娘們一樣，高中畢業就外出打工，結婚生子碌碌一生。我不厭棄平凡普通的生活，也不拒絕成為平庸。但卻感激這一生有三叔為我所鋪造的路途，就像嬸嬸說的，他待我如兒女，他對我的重要性不是三言兩語就能表達的，即便擁有再豐富的詞匯，如今看來也是萬般蒼白無力。
現在的我，回到了南方，在一座小城市里，做著并不是多么熱愛的職業，住著單間出租屋。每天早上七點起床，煮粥泡茶，收拾妥當，步行到兩公里遠的公司，有著不錯的辦公環境，還有喝不完的茶水。忙碌的一天在晚上七點左右結束，步行到超市買菜回家煮飯炒菜，然后泡咖啡，洗澡，躺下聽歌，看書，睡覺。開始的時候我曾抱怨工作的辛苦，想要逃避想要重新選擇。但每每想起三叔的苦心和他的信任總是無法做一個逃兵。母親說，萬事開頭難，但只要堅持就會好起來的，努力的人生活怎么會虧待他，你走的路正和你叔想的一樣，難道不好嗎。
其實我不懂真的好不好，但我并不討厭，所以我愿意努力去嘗試，去接受，去喜歡然后有所作為。在喜歡的事情和現實的選擇里，我選擇了應該選擇的，雖然心中帶著些許遺憾，但也相信未來應該會好起來的。是吧，三叔。
2015年4月的北京之行，若大的北京城里，站在人海車流中，倘若一顆塵埃。在北京的時候，每到一個地方我就會拍照，然后發給三叔的QQ，也會把想說的話發過去。在北京的七天里給三叔打了四個電話，想同從前那樣親口告訴他我在北京看到的風景和遇到的人，但電話那頭傳來的聲音永遠都是“對不起，您所撥打的用戶已關機。”QQ頭像一直灰黑著，再沒有回復。朋友勸我刪掉電話號碼和聯系方式吧，免得觸景傷情。但我怎么可能那么做呢，所有的一切都將是我這輩子最沉重的緬懷和最珍貴的收藏。
記得曾有人問我，你選擇記錄文字寫故事，你的家人支持你嗎。當時我并沒有回答這個問題，算是逃避吧。因為真實理由是，我的父親母親都沒有支持我，而一路以來給我肯定和鼓勵的一直都是三叔，現在你所看到的每一字一句，都是因為他而開始。
2015年5月20日離開西安的時候，坐在公車上，搖搖晃晃。我按著手機編輯了一段長長的文字，然后按了發送鍵，收信人是三叔。我就要離開這個地方了，離開這個我生活了四年的地方，也是三叔為我選擇的地方，也許再也不會再回來，就像你一樣，再也不回來。所以，我要鄭重地告別，和這里的一切告別，和你告別，在心里。
2015年5月30日凌晨三點，電閃雷鳴之后便是磅礴大雨。23棟19樓的落地窗旁，坐著一個孤單的身影，大聲的哭泣著，卻被雨聲淹沒。也許還有很多個雨夜，還會有很多次未眠和哭泣，在無數次深深的遺憾和愧疚的發酵中發狂似的襲來。蜷縮在角落的靈魂卻也慶幸有如此穿透歲月的遺憾和孤獨，才使得幻夢無數次循環，一次一次在虛無中靠近那個我最思念的人，那個已經永遠不在又永遠活著的人，三叔。
叔，我不害怕哭泣，也不害怕孤獨，我不怕困苦不畏艱辛，生活心酸于我而言，不及失去你的千萬分之一疼痛和落空。人一輩子可能有很多種失去和遺憾，唯獨失去你是我最深的遺憾。
叔，我還在堅持著寫作，即使只是零散的文字，也不曾放棄自己的所愛，我知道你一定希望我這么做。
叔，愿天堂夏日清涼，愛與光伴你安眠。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?南頋
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2015/05/30
