兒子初中階段的班主任，是全國特級教師，一個頗有心機的女人，堪稱校園里的“政治家”。
新生入學，本校教師子弟多被集中在一個班上，據說學校專門為這個班配備了較強的師資，班主任就是這位教英語的老師。第一次家長會，她就給大家講，這個班的老師，都是學校最棒的老師，似乎要讓大家覺得，孩子在這個班上，都沾了莫大的光。后來，我漸漸發現，真實的情況并非如此，她講的這些，只不過是為她操控家長所做的鋪墊而已。
我的妻子，是個只知道工作而在人際關系上比較單純的人，甚至到了“缺根弦兒”的地步，她不知道老師之間也有“政治”，也有利益角逐。因為沒有參與，就被各方都當做對立面，兒子被夾在中間，會受到莫名其妙的刁難與冷落。起初，我們不明白其中的玄妙，以為兒子真有這樣那樣的問題，等明白過來，各種關系已經變得錯綜復雜，難以修復。時間久了，兒子為適應這些，也有了自己的一套路數，對各方的發難，見怪不怪；跟父母之間，也因著各種誤會有了些許隔膜。就這樣，兒子成了羈傲不訓、特立獨行的人。
到了初三，校內外、老師間的利益角逐漸趨白熱化，推銷教輔的、拉培訓班的，沸沸揚揚，熱鬧非凡。那時，兒子各科的教輔，少則兩三種，多則五六種，根本就不可能做完，有些就來不及打開，到后來賣廢品時還是嶄新的呢。不過，兒子真正的惹惱老師，還是培訓班的事情。
兒子的初中生活，雖說一路走來，風雨兼程，但成績始終還是蠻好的，除了偶爾出去校外補習英語，并不屑于其它各種培訓班。有次老師通知，要學生到城東路的某個破樓里聽課，兒子去了一次，感覺沒意思，表示堅決不肯再去。而事實上，這個培訓班是班主任和數學老師、物理老師合辦的，教師子弟可以免費，但要求必須去上。如果不去，就會對其他交費的學生形成“不良”示范效應——免費還不去上呢，交費去上就更沒必要了嘛！進而會影響老師們的生意，這是他們不愿看到的。
老師們拿兒子沒辦法，就給他的媽媽施加壓力，媽媽迫于無奈，只好回家修理兒子。青春期的兒子，雛鷹展翅，小馬乍行，正是內心豪情萬丈的時光——“哪里有壓迫，哪里就有反抗”，面對各方壓力，兒子堅決不服，不惜輟學乃至離家出走……
在現行的教育體制下，一個好孩子就這樣被迫成為“問題少年”——面對這些，我們不禁要問：這到底是誰的悲哀？
