毛孔中任性地滲出的汗滴在八月并不溫柔的陽(yáng)光里發(fā)酵著，先擠上額頭，繼而順著被烈日烘焙得紅通通的臉頰淌下，然后浸潤(rùn)沾滿(mǎn)灰塵的藍(lán)色上衣。
城市，這個(gè)揚(yáng)著塵土、喧囂著各種雜音的地方，有的人早已厭倦了這樣的一個(gè)背景，他們向往鄉(xiāng)下的新鮮空氣，向往田園風(fēng)光，于是向往友好地牽著他們的手，他們?nèi)缭敢詢(xún)敗Ｋ灰粯樱砩弦惶焯旒又氐膿?dān)子讓他無(wú)法變得如此閑情逸致，用老母親的話(huà)來(lái)說(shuō)，他就是“牛一樣的犟”。確實(shí)，他像一頭牛，一頭心里只裝得下這個(gè)家卻裝不下自己的老牛。于是，他毅然決然選擇了城市，選擇了一份賣(mài)力氣的活，選擇燒盡自己的年華去滋養(yǎng)自己所愛(ài)的另一份年輕生命。
“爸，明天要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，”八歲的兒子悄悄地瞥了一眼父親，又趕忙扭過(guò)頭去，原本后面的半句話(huà)他想咽下去，但某一種力量又神不知鬼不覺(jué)地趨駛他說(shuō)了出來(lái)，“其他……同學(xué)的爸媽……都……都會(huì)去的……”說(shuō)完這句話(huà)，他又后悔地耷拉下了腦袋，像一個(gè)犯了錯(cuò)的小孩。
一種莫名的愧疚感像火山的巖漿一般涌入他的思緒中：兒子的家長(zhǎng)會(huì)，他一次也沒(méi)去過(guò)。每一次，他都會(huì)用第二天滿(mǎn)滿(mǎn)的日程安排去推卻這樁“麻煩事”，然后投入又一日的充斥著汗味的搬運(yùn)工作中。但他也從兒子班主任的電話(huà)中得知：每一次家長(zhǎng)會(huì)上，孩子都會(huì)默默地坐在教室的另一個(gè)角落，同另一個(gè)和他一樣的孩子仔細(xì)地聽(tīng)著。班主任還說(shuō)，這是個(gè)好孩子，只是少了些大人的陪伴。
他趕忙將自己從漸漸飄遠(yuǎn)的思緒中扯回，出乎兒子意料地答了一句：“嗯，我知道了。明早我叫你，你早點(diǎn)睡吧。”話(huà)音落下的那一刻，他分明看到了兒子臉上興奮的笑容，他的心，頃刻間涌上一股暖意。
“喂，是張老板嗎，我是小吳。”這是他第一次打電話(huà)給老板請(qǐng)假，換做往常，這簡(jiǎn)直無(wú)異于天方夜譚，“哎，是我是我。就是那個(gè)……我明天請(qǐng)半天假成嗎？”他的話(huà)里藏了些歉意，但接著，他又有了一份自豪和欣慰，“對(duì)，明天給我兒子開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。謝謝張老板，謝謝，謝謝……”
掛了電話(huà)，他朝兒子的屋里望去——屋里的燈已經(jīng)熄了，隱隱傳來(lái)兒子輕輕的鼾聲。他走進(jìn)自己的屋子，也該做點(diǎn)事了。
床頭擺放著他一直用著的行李包，日子久了，包上也便沾了層灰。他打開(kāi)包，找出自己那幾件堪稱(chēng)“古董”的衣服，嘆著氣審視了一番：除了那件棕灰色的襯衫，其他大抵都縫補(bǔ)過(guò)。無(wú)疑，那會(huì)得到他的選擇。
天明得早，他打理好了自己的一身，便喚起了兒子，自己又趕忙去為兒子準(zhǔn)備早飯。
這是又一次父子倆一同出現(xiàn)在校門(mén)口——不平凡的一次。
迎面而來(lái)的是一個(gè)矮胖的男人，與他的清瘦恰巧形成一種難言的對(duì)比：對(duì)方穿著一身整齊的西裝，腳下擦得锃亮的皮鞋反射著黎明的陽(yáng)光——更加耀眼。男人朝孩子說(shuō)話(huà)：“喲，寧寧，這是你爸爸呀，以前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”說(shuō)著，用一種蔑視的目光打量著他那身皺巴巴的襯衫，嘴角掠過(guò)一抹別有深意的笑。男人從塞滿(mǎn)了現(xiàn)金和銀行卡的錢(qián)包里抽出一張一百元的現(xiàn)金：“寧寧也是個(gè)好孩子，一直幫我家小鵬補(bǔ)習(xí)著功課。”說(shuō)著，將錢(qián)遞向他。他遲疑著，目光似乎為眼前的這一幕所凝固。錢(qián)從男人手中落下，飄著，飄著，落在了地上。他冷靜地蹲下，拾起那張別人“施舍”的紙幣，卻久久未曾站起。
這世界本來(lái)如此：有的偏見(jiàn)，像是空氣中的塵垢，雨水帶去的只會(huì)是一層。
男人從他的跟前走過(guò)，留下細(xì)細(xì)碎碎的蔑視。他站起身，望著男人的背影遠(yuǎn)去，一種從未有過(guò)的深沉的目光落在兒子身上：“兒子，等你將來(lái)有了出息，遇到像你爸爸這樣的人，記住，永遠(yuǎn)不要讓他在你面前低頭。”
初陽(yáng)拉長(zhǎng)父親和兒子的影子，他拉著小小的他的手，仰著頭走向教室。他們說(shuō)，他們會(huì)征服命運(yùn)。我說(shuō)，我相信。
