對于肖夏,安詳就是青春的代名詞。青春總是一不小心就溜走,不知惜別以致讓人念念不忘,倔強(qiáng)地占據(jù)著記憶中某個位置,終于被封存、落鎖。肖夏的安詳也是如此。
溜走的安詳不止停留在肖夏的記憶里,還存在于高中以來一本一本的日記中,她早就記不清有多少次放任筆端恣肆,也記不清何時下定決心不再說及安詳這個名字。終于克制住不在日記中重述曾經(jīng)點(diǎn)滴的時候,肖夏想這個人注定是要遠(yuǎn)離自己人生的。
一
“夏夏,走啊。”
肖夏到現(xiàn)在都記得安詳路過自己座位時貌似不經(jīng)意的呼喚,讓她整個人都激靈了一下。明明聽到了敲窗的聲音,肖夏抬頭時卻只看到他前去的背影,倒是走在后面的同學(xué)沖著她笑了笑,示意她出來。故作鎮(zhèn)定的肖夏,匆匆跑出教室,那一刻她想到的全都是前一天晚自習(xí)安詳約她出來時的場景。
馬上就要高考了,那些平時不學(xué)無術(shù)卻又有著大學(xué)夢的高三畢業(yè)生開始尋找替考的槍手,安詳就是為了這事來找肖夏。安詳告訴肖夏現(xiàn)在參加高考一來可以增加實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),二來如果考的好還有豐厚的報(bào)酬,建議她考慮。午后的陽光穿過前方的教學(xué)樓透過來,照在安詳?shù)膫?cè)臉上,仰頭看向他的肖夏瞇著眼,仿佛那光是從他臉上發(fā)出的。呆呆的肖夏就那樣望著他,平日里有神的雙眼此刻低垂著、睫毛恰到好處地遮住下眼瞼,嘴角上揚(yáng)著卻無法判斷是否在笑,他慢條斯理說著什么,渾厚的嗓音平靜得聽不出一絲波瀾。肖夏緊張局促又無所適從,只聽到安詳?shù)穆曇簦吹剿⒁曋约海粺o法思考他的話究竟是何意思,意識到這次對話要結(jié)束的時候,肖夏無比煩躁。回到教室的肖夏再也沒有做出一道題,平日里爭分奪秒的她只想靜靜發(fā)呆。對于安詳說的事情,自然明白不可為,但是怎么也說不出個不字,她只是聽到安詳說會再聯(lián)系她。
肖夏想著這些的時候,安詳他們已經(jīng)上了五樓。等肖夏上樓,看到安詳和幾個同學(xué)在商量著,還有那個委托人,大概是他的同鄉(xiāng)之類。肖夏沒參與他們的討論,遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著,安詳走過來要她靠近聽聽談?wù)摰膬?nèi)容。
盛夏的教學(xué)樓悶得發(fā)慌,只有這頂樓的過道里吹來陣陣清爽的風(fēng),平日里很多男生都會在午休期間跑到這兒自習(xí),視若無人一般光著膀子,因此肖夏很少來這兒。以至于后來畢業(yè)時告別般走過每一層樓,到了頂層,所念起的只有這一段記憶。
肖夏算是明白了,只要有安詳?shù)牡胤剑疾粫栽冢@次的討論她一句話也沒說,所以最后拒絕時倒像是反悔。大家下樓的時候,肖夏走在后面,與同行者討論著這件事情如何不靠譜,但她的心思卻在安詳身上,希望他能聽到她在說話。
肖夏好懊惱,總是這樣,她每次都想吸引他的注意,想大方得體同他打招呼聊天,卻每次都落荒而逃……
二
單調(diào)漫長、枯燥壓抑,這是現(xiàn)在的肖夏對高中生活做出的評價(jià)。那時候并不這樣覺得,雞血滿滿,一心想著怎么多考幾分,怎么擠進(jìn)大學(xué)的校門,目標(biāo)明確又堅(jiān)定,根本無所謂其他了。
高一上半年,大家都處在適應(yīng)期,肖夏眼見著室友失眠抑郁繼而輟學(xué)。那是一個優(yōu)秀的女生,以所在初中學(xué)校第一名的成績考到這所高中,一個學(xué)期而已,便打磨掉了年輕的驕傲和自尊,不得不妥協(xié)于這樣的高壓和世俗的期盼。沉默安靜的肖夏也是痛苦的,但一個學(xué)期后,她卻意外考到了實(shí)驗(yàn)班,連她自己都不清楚是哪股勁支撐著她。從此,她便也可以在向往的四樓五樓的實(shí)驗(yàn)班里學(xué)習(xí)了。高中時的分班讓肖夏很早就習(xí)慣了人的三六九等之分,所以她削尖了腦袋也要擠進(jìn)能給人帶來優(yōu)越感的實(shí)驗(yàn)班。
新奇興奮的肖夏,帶著對優(yōu)等生的些微抵觸踏進(jìn)了優(yōu)等生的行列。入班的第一天看到班級名單,她一眼便看到了安詳這個簡潔淡然的名字,但她知道那才不是開始,如果不是他經(jīng)常“代表,代表”地喊她,她才不會去關(guān)注這個高高大大愛打籃球愛說臟話的男生。雖然肖夏一直認(rèn)為是安詳招惹了她,但是后來的那份念念不忘卻是肖夏意想不到的。
高考前夕肖夏都沒有失眠,卻曾經(jīng)因?yàn)榘苍敹撸绞撬恢绞前脨溃K而落淚。高中學(xué)習(xí)壓力大,每天五點(diǎn)起床,十一點(diǎn)睡覺,肖夏向來是那種乖乖女樣的好孩子,適應(yīng)高中生活后連一分鐘都不想浪費(fèi),每次上廁所都在背英文單詞。偏偏因?yàn)槟X海里揮之不去的安詳?shù)男蜗螅瑹o法入睡,她既不敢按著內(nèi)心去行動,又控制不住真實(shí)的想法,著實(shí)體驗(yàn)了一把維特之煩惱。當(dāng)時氣憤夾雜著無奈,現(xiàn)在看來如此可愛真實(shí),偶爾想起那份焦躁不安,卻是滿滿的懷念。
回首往事,肖夏能夠想到的歡快,就是安詳帶給她的了,那份苦澀的甜蜜,終沒有結(jié)果,卻足矣。
三
“安詳,意思是從容穩(wěn)重,不是祥瑞的‘祥’,是詳細(xì)的‘詳’”。每次復(fù)習(xí)錯別字,語文老師總會強(qiáng)調(diào)這個詞。
這時候班級里就會有陣陣騷動,小聲議論著安詳?shù)拿郑Z文老師會笑著加上一句“對,就是安詳?shù)摹敗薄?/p>
安詳受到這樣的關(guān)注,肖夏總是很開心,仿佛她也就有正當(dāng)理由去關(guān)注他,而不會被認(rèn)為是對他情有獨(dú)鐘了。
高中時候的安詳已經(jīng)有一米八了吧,所以他總是在最后一排,肖夏和他隔著一排,那時候倆人接觸最多,也最讓肖夏心醉。他會和她開玩笑,明明會做的一道題也要假模假樣去請教她,每次上交英文作業(yè)總是要借口參考她的,偶爾發(fā)放試卷恰巧發(fā)到她的總是強(qiáng)調(diào)般叫她的名字……明明心癢癢的,肖夏卻是一副冰冷模樣,她那時候還不會輕松處理這種事情,只當(dāng)那份喜愛與他無關(guān)。
本來安詳和肖夏成績相差無幾,大考小考總會被安排在一個考場。肖夏從也不排斥考試,很大一部分原因就是考前一天的放松讓她有更多機(jī)會同他玩笑吵鬧,還有就是同在一個考場時的無限遐想。好像他倆的名字在一起,他倆的座位相鄰,就代表著他倆也是一起的。
每次考試需要將書桌上的書清理掉,所以經(jīng)常要把所有的書挪到宿舍,考試結(jié)束后再搬回來。在某一次搬書時候剛好在樓道里碰到安詳,看到肖夏抱著一大摞書,安詳開玩笑說“代表,也幫我搬走唄”,肖夏對這突如其來的玩笑話沒有一絲準(zhǔn)備,竟脫口而出“一邊去”,冷冷的,近乎無情。
肖夏既企盼著與他同行,又害怕和他一起,她自己也說不清楚究竟為什么有這樣矛盾的心思。不見時,想見;見到時,冷漠。
四
肖夏和安詳不過同班半年時間,細(xì)想來也全是些片段,但那段時間的肖夏心里滿滿當(dāng)當(dāng),已經(jīng)被學(xué)業(yè)和安詳占滿,再想不起還有別的其他事情。
分班后,再沒分到一起過。肖夏忘記了此后的學(xué)期中倆人具體分在了哪個班級,但是清晰記得他倆開始在同一層前后教室,后來他去了樓上,再后來他去了樓下。從此,肖夏竟習(xí)慣了尋找安詳?shù)纳碛啊Un間的走廊,四樓拐角處的樓梯,三樓的欄桿,早操的隊(duì)伍,午飯時間的食堂,晚自習(xí)去教室的路上,教學(xué)樓前的小池塘……她在校園里每個角落遇見他,也在每次的遇見后錯過他。分班后,再沒說過一句話。
但是她卻知道他每隔兩天會穿一次校服;他每天下午去球場打球,總是在晚自習(xí)英語聽力響起時汗涔涔出現(xiàn)在四樓拐角處;他總是下課鈴響就飛奔似的跑向食堂;他上樓每次跨兩個階梯,下樓時抬頭平視著前方,蹦跳著走……
她那樣滿心關(guān)注著他,希望看到他的身影,聽到他的聲音,觀察到他的狀態(tài),但她從也沒有好好跟他說過話,朝他爽朗笑一次,她不知道那三年是他們相交的全部時光,從此他便如那光陰流走般再不會出現(xiàn)在她的人生中了。安詳那么喜歡打籃球,肖夏知道球場上的他肯定意氣風(fēng)發(fā),神采飛揚(yáng),可惜她從沒看過一場他的比賽。所以后來的肖夏執(zhí)意在球場上要看完一場球賽,早就不是當(dāng)年的模樣,早已沒有當(dāng)年的執(zhí)念,卻在球場上看到安詳?shù)挠白印?/p>
五
高考悄無聲息而至,肖夏已經(jīng)淡然。幾本教科書翻來覆去看了好多遍,背了好多遍;試卷做了一沓又一沓;考試模擬了一場又一場,肖夏知道終于要和高中說再見了。至于安詳,她好想鼓起勇氣同他聊一聊,甚至許諾自己如果高考成績過600,她就要同他訴說三年來他是怎樣占據(jù)了她的心。
靦腆內(nèi)向的肖夏,內(nèi)心世界豐富到風(fēng)生水起,表面上卻是一句話也不愿多說。除了成績,肖夏沒有別的值得驕傲自豪的,唱歌跳舞不會,琴棋書畫全不通,體育運(yùn)動不擅長;微胖,短發(fā),素顏,全沒有溫柔女孩子的模樣,倒像個假小子是真的。自尊心極強(qiáng)的肖夏才不會承認(rèn)在高大帥氣運(yùn)動細(xì)胞發(fā)達(dá)的安詳面前有自卑感,所以填報(bào)志愿結(jié)束后她看著他的身影,看著他騎車向校門口,始終也沒有上去打聲招呼……
肖夏騎車在那條走了千萬遍的路上,不住回望著越來越遠(yuǎn)的學(xué)校,杏黃色的教學(xué)樓隱沒在一片樹林里。最后一次來學(xué)校了,以后再沒有正當(dāng)理由踏進(jìn)這里,再不能坐在那里聽老師們講課,剛剛是最后一次見到安詳吧,以后還有機(jī)會嗎。再也沒有機(jī)會了,肖夏只想痛哭一場。過往的一千個日夜,委屈嗎,壓抑嗎,痛苦嗎,悲傷嗎,疲憊嗎,痛哭一場吧,沒有機(jī)會再去祭奠高中生活,祭奠這段不留痕跡的時光。
再見,高中。再見,安詳。
六
穿梭于大學(xué)校園書店的肖夏,翻到幾米的漫畫,“看不見的,是不是就等于不存在?記住的,是不是永遠(yuǎn)不會消失?”
肖夏好想把這兩句話說與安詳聽,是啊,你看不見我的思念,是不是就不存在;我記住了你的陽光青春,是不是永遠(yuǎn)不會消失。她發(fā)送這兩句話給他,沒有回音。他才不會想到肖夏關(guān)注著他的動態(tài),隔一段時間都會去瀏覽下他的空間,空間里有他的照片她都保存了,她知道他在離她不遠(yuǎn)的城市,知道他還熱愛打籃球,知道他還在打游戲……
大學(xué)同學(xué)都說安詳一點(diǎn)也不帥,并對肖夏的審美嗤之以鼻,但是肖夏依然覺得安詳?shù)值眠^身邊一打的男生。帶著不明所以的余念,她在他的空間留了很多言,都石沉大海。肖夏知道相交的直線只會漸行漸遠(yuǎn),哪還有回到相交點(diǎn)的道理。
放假回家時候,肖夏在高中母校周邊晃悠,希望不經(jīng)意間偶遇安詳。畢業(yè)后,她見過好多老同學(xué),卻再也沒有見到過安詳。再后來,肖夏開始覺得關(guān)于安詳?shù)挠洃涀兊媚:鼻腥シ锤咧袝r的日記,才發(fā)現(xiàn)當(dāng)時因?yàn)槿沼浀纳⒙瑩?dān)心影響作文,便從入實(shí)驗(yàn)班開始停掉了日記直到畢業(yè)。肖夏才意識到,回不去了,那些錯過的,想要的不想要的,都回不去了。
肖夏開始放肆去還原高中的日子,那些被鎖住的心扉全都打開,傾吐在日記中。曾經(jīng)被問及,寫日記時候有沒有一頁全是某個人名字的情況,雖然安詳不是第一個出現(xiàn)在肖夏日記里的名字,但讓安詳出現(xiàn)在日記里卻真的是為了記住,因?yàn)榛夭蝗ィ圆幌朐偻洝?/p>
看不見的,就等于不存在;記住的,也會消失。
過去,如沙,握的越緊,越是灑落的快;如鏡中花,想要觸摸,總隔著千山萬水;如空中云,越是細(xì)看,越有無限變幻。
喜歡過安詳?shù)男は脑僖膊辉柑崞鹉嵌稳兆樱f來奇怪,那時候總覺得這段感情是如何也壓抑不住的,從也沒想到居然溫溫吞吞地被埋在了記憶深處,到現(xiàn)在索性提也不想提了。
肖夏知道一旦憶起,便想落淚。