思念你，思念你給予這個世界的、那些我本以為沒有來由的愛。而當我認識了那個一心愛著阿米爾的叫做哈桑的少年，我仿佛找到了那沒來由的愛究竟源于何方。
“不被寵愛的孩子，往往最為孝順。”
就像你。
憶起往昔，時至今日，你總是會對我說起，一遍遍確認我是否記得，我曾說過那樣的話。“為什么別人都不幫你的忙，只有你自己這么辛苦。”大概如此吧，或是童言無忌，或是，一語道破。我記得，但我總是忘了你如何回答。印象中，你的答案，大抵只是微笑，并不無奈，更無苦澀，只心甘，更是情愿。
也許你以為，甚至我也同樣如此認為，我并不懂你，并不理解你，更多的時候，總是站在你的對立面，反抗你。此刻想來，大抵是因為，我是一個從一開始就懷揣著幸運的孩子。他、她，他們，因我的到來而心生喜悅，無需努力，寵愛便如影隨形。天真的我以為，這一切就本該如此，像是世界上任何一個幸運的人一樣。于你而言，這一切，都是另外一番模樣。
從我有了愛的意識，我便能夠清晰地感受到，你從你的父輩得到的愛，并不足以支撐你對親人、對家庭萌生此間在你胸懷之中滿溢著的、如此之多的愛意。此間想來，竟感嘆，純潔如雪的孩子，其敏感超乎任何人的任何想象。那么，那更多的愛意從何而來呢？從那“滴水”之中，你孕育了“涌泉”。
只一絲一毫，甚至那一絲一毫本是你應得的，如果你同意我，千萬個孩子從千萬對父母那里得到的愛本就生于生命的本性，本就順其自然、源源不絕，你都會因曾經的缺失而以為這是奢侈的饋贈，是你歷盡險阻、苦苦掙扎而得，你都會緊緊攥著這“來之不易”的愛意從不撒手，而后傾盡氣力地回報，不計得失。像極了那個而今被“忠誠、勇敢、正直”各種美德定義的哈桑。其實，你們只是平凡世界里為了“不平凡”的愛，而掏心掏肺且從不猶疑的孩子。一個讓人在現在此刻想來特別心痛的孩子。
其實，我懂你。
畢竟，你我的相同萌生于或許你自己都沒有去到過的、你的靈魂深處。
為了那“涌泉”永遠溫情、永不干涸，“都是一樣的孩子”、“總要有人付出”、“不能沒有人管”、“除了我還有誰呢？”，你總是如此說。我說過了，但你未必聽到了，那刺痛了我。刺痛了我生來便認為的，我是你的唯一，我對你而言，是無法替代、與眾不同的存在。你總是在，一而再、再而三地模糊這個概念。直到，我長大成為了接受你如此說、如此做的“大人”。我不再因那樣的所言所行而心生涼意，甚至于，潛移默化地，我的影子中，有了你的“影子”。我用了足夠久遠的時間，向你靠近，與你并肩，與你一起誠惶誠恐地捧起那已經逝去或是正在逝去的愛意。我甘愿嗎？不。我認同嗎？不。但我仍然不離不棄，因為我愛你。沒緣由的，我正愈發像你。從很久之前開始，為了寒冬之中你的“涌泉”仍能溫暖、不被冰封，我學會了最初的偽裝，現在想來，深覺乖張。只為，他們能眉頭舒展，如此這般，你便也能笑逐顏開。而這一切，在不久之前已由我親手收起，輕手輕腳地放進了心房之中久久不會被叩響的那扇門內。只因，我已可以愛你了。你可以，坦然的接受。不必患得患失，不必因偶爾的爭執而萌生巨大的悔恨與退意，不必在哀傷的深夜給予任何人勉強的安慰與笑意。只因你，我長成了一個仍然可以給予別人愛意的人，即使，這個世界并不如你期待我存在的那個時空那般美好。
我懂你。
因為，我也曾那般愛人。而今，我不會再那樣愛人了。
所以，我成全了，毫無疑問的、毫無猶疑的、毫無抱怨的，那么多情、那么多時間。
于我而言，你值得被愛。
與你不同的是，我不會一遍遍地對你說，向你提醒，你曾是多么美好的人。
“我女兒現在吃一塊錢的冰淇淋，我努力工作，我女兒就可以吃兩塊錢的冰淇淋，甚至是最好的冰淇淋。”時隔近二十年，我依然沒忘，你曾是如此那般的父親。你是，足夠好的父親。
或許我不會再說了，但我希望，你記得。
謝謝你。
《追風箏的人》[美]卡勒德·胡賽尼
但被真相傷害總比被謊言安慰好。
他明知我背叛了他，然后還是再次救了我，也許是最后一次。那一刻我愛上了他，愛他勝過愛任何人，我只想告訴他們，我就是草叢里面的毒蛇，湖底的鬼怪。我不配他做出的犧牲，我是撒謊蛋，我是騙子，我是小偷。
那是我所想要的，要繼續生活，要遺忘，要將過去一筆勾銷，從頭來過，我想要能重新呼吸。
原諒？可是盜竊是不能被原諒的罪行啊，是所有罪行的原型啊。當你殺害一個人，你偷走一條性命，你偷走他妻子身為人婦的權利，奪走他子女的父親。當你說謊，你偷走別人知道真相的權利。當你詐騙，你偷走公平的權利。沒有比盜竊更十惡不赦的事情了。
我不記得那是何年何月的事情。我只知道記憶與我同在，將美好的往事完美地濃縮起來，如同一筆濃墨重彩，涂抹在我們那已經變得灰白單調的生活畫布上。
但我認為，我不在乎別人的過去，很大一部分原因，是由于我自己也有過去，我全都知道，但悔恨莫及。
得到了再失去，總是比從來就沒有得到更傷人。
一個不能為自己挺身而出的孩子，長大之后只能是個懦夫。
我的離開很久遠了，久遠得足以遺忘，也足以被遺忘。
他們只有準備要剝奪你某種東西的時候，才會讓你這么快樂。
往事就是如此，總是會回來。
但我希望你會意識到：沒有良心，沒有美德的人不會痛苦。
當罪行導致善行，那就是真正的獲救。
我想把他拉近，抱著他，告訴他世界曾經對他不仁，他別無選擇。
這個世界有壞人，有時壞人壞得很徹底，有時你不得不反抗他們。
喝著同樣的奶水長大的人之間會有親情。如今，就在這個男孩痛苦的淚水浸濕我的衣裳時，我看到我們身上也有親情開始生長出來。
我想把自己撕成碎片，離開這個地方，離開現實世界，像云朵那樣升起，飄蕩而去，融進濕熱的夏夜，在某個遙遠的地方，在山丘上飄散。
我追。一個成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎，我追，風拂過我的臉龐，我唇上掛著一個像潘杰希爾峽谷那樣大大的微笑。
我追。
為你，千千萬萬遍。
