1.無聊的午后
? 淮南路,街角的咖啡店。
? 我和他面對面坐著。他捧著咖啡,蜷縮著。
? 夏末午后的陽光平靜但并不柔和,太多躁悶在其中暗涌。
? 路兩旁的皂角樹粗壯且枝繁葉茂,在這條老街,時光和樹影常常交錯出一個枯燥無趣且又喧鬧世界,隨著城南頭考古隊不斷的新發現,這條老街存在的時光不停向前追溯,越加的漫長,也越加的腐朽和古板。
? 坐在我對面的那個人,他是我最好的朋友,他失戀了。
? 很突然,然而并不突然,因為這是我所能預見到的,也是他自己早已預見的。
? 他的愛情像這條老街一樣的無趣,無趣到他自己都不止一次的和我說過,他那空洞而又無聊的感情只剩下了誰對誰錯的爭執,維系戀愛關系的不是感情反而成了那爭執不下的結果,當結果“千呼萬喚始出來”的登場時,就是感情走向終結之時。
? 然而結果,他們需要的結果并沒有爭執出來;于是結果,她不在乎結果了;最后結果,他被出乎意料的重擊了:
? 他的嘴唇干裂,幾條血痕匯到了嘴角,眼袋臃腫的垂著,眼神迷離并且遲鈍,呆滯的看著虛空的左下角。
? 咖啡有點燙,空氣中彌漫著懷舊的味道,耳邊是satie的《Gymnopedie NO.1》。
? 有一個小游戲把這首鋼琴曲用來做成了關于深秋的背景音樂。那眼見一切枯萎而又無能為力的晚秋,與這首曲子倒也有共同之處。
? “那邊考古隊有什么新發現嗎?”他開口說話了。
? 老城的人都把那片遺跡當成了一次對老城聲名鵲起的期望,所以各種的消息便流傳在各種的市井中:路旁下棋麻將的老人們消息聽一點,菜市場買菜搭訕的大媽們消息聽一點,飯館茶館的閑客們消息聽一點。于是,結果,幾乎老城的每個人心里都有著不知源自何處的小道消息。
? “倒也聽說了,最大的新發現就是還沒有重大的發現。”我也有自己的消息,綜合來看,那就是沒有消息。
? 只有空穴來風的流言,似有似無似是而非的猜測。
? 歷史總是塞滿著各種各樣的心情,無論是已成白紙黑字的定論,還是還有各種可能的未知。
? 他喝了一大口咖啡,說:“沒想到,我們這個小破城,還能有被考古的價值。”
? 我點點頭,一千多年前的大糧倉,在民間的人心里,自然是沒有王公貴族的墳塋價值大。但國家這次如此出乎意料的“興師動眾”倒也讓老城的人受寵若驚。
? “歷史,總是要有價值的。”我回他,“就像回憶之于普通的我們。”
? “回憶和歷史,就像蠶蛹和飛蛾。”我說。
? 歷史就是已經成為化石的回憶。
? “你總要拐彎抹角的提那些傷心事兒。”他說。
? 畢竟,我不想讓你像只鴕鳥,把頭埋到時光的沙子里,企圖自欺欺人的忘記。
? 我對他說,在心里。
? 這時候刺激他,就是傷口上撒辣椒。
? “你應該看過李奧納多的《革命之路》吧。”他說,“我和她之間的關系就陷入了這樣的陷阱里。”
? 他喝了一口咖啡,在嘴里含了好久,才咽下去,抱怨道:“這咖啡,有點甜。”
? 他說:“ESPRESSO,我只喝這種的。”
? 說著,他便起身朝前臺張望。
? 他說:“你曉得不,ESPRESSO不是看價目表,而是看有沒有那種特別的咖啡機。”
? 不知道他又從哪里看來了只言片語,便要矯揉造作出來。這座小城市哪有什么咖啡文化,我和他喝的咖啡,也不知是用哪種速溶咖啡沖出來的。
? 如果《革命之路》中弗蘭克的婚姻是徹頭徹尾的絕望,那么現實里,他的愛情只不過是從頭到尾的沒希望。今天他把自己帶入到那部電影其中,大概不是想從中找到出路,而是只是想譴責自己罷了,可惜只能牽強附會,無甚用處,到底這還是在逃避。
? 大概還有為了感動自己。
? 我不明白他為什么會選擇這樣,因為上一個女人,他折騰了兩年,那兩年后,我一直以為他已經很透徹了,人不能踏入同一條河流兩次,我不會認為他不知道這句話。
? 但他的行為從始到終都透漏著空洞,他最討厭的這種,沒有意義的空洞。
? 他的傷心并不是因為那個和他分手的女人,他的傷心更像是一種儀式,但這儀式并結束不了什么,也開啟不了什么,是一場沒有意義的儀式,一場自導自演的show。
? “我想去一趟鷺島,畢竟曾經答應過和她一起去的。”他幽幽的說。
? 他要給他的這場戲注水了。
? “自己一個人?”我問他。
? 他一口氣喝掉了杯子里所有的咖啡,看著空杯子,緩緩說:“深秋的鷺島,無論如何都該是一個人去的,你說是不是?”
? 雖然我知道失戀后的人一般都會開啟一場說走就走的旅行,讓旅行來沖淡一切的不愉快,是所謂旅行的意義。但我覺得,旅行的意義不在于意義,而在于旅行本身。
? 如果把希望都托付給旅游,難道不是本末倒置么,希望在自己的腦袋里,不在旅游里。
? 這是我認為的,也是他曾經認為的,但偏偏不是他現在認為的。他在病急亂投醫,我們早先還一起諷刺過同樣原因的另一位朋友,但最后那位朋友沒有聽我們的勸告還是獨身去了藏區,并和我們兩個徹底斷了聯系。
? 我不想再失去他這個朋友了。
? 他站起身,長長的舒了一口氣,像是掙脫了所有的負擔,陽光明媚的灑在他的臉上,他的嘴角漏出微微笑容,剛進咖啡館時的憔悴仿佛一掃而去,精神重新抖擻,并且散發出貌似是希望的光芒。
? 但眼睛里的憂傷是藏不住的,他在自欺欺人。
? “晚上陪我去一趟鼓樓吧”他突然說。
2 一只鴕鳥的自白
? 鼓樓是這座古城的地標建筑。
? 古城的人總是活得從容不迫,老北京、老西安,遛鳥打牌,公園唱戲,悠然愜意,而小北京,小西安的話,自然就是各種的夜市了。
? 我們這座古城的夜市就在鼓樓。
? 鼓樓建成于明成祖年間,明清時期一修再修,但當年的木質結構如今還是大多腐朽掉了,現在只留下一個斗拱飛檐的樓頂,層層疊疊,在現代化式的混凝土結構上搖搖欲墜。
? 據說民國時馮玉祥曾駐扎在這座城市,他在鼓樓頂增建了頗有西方風格的尖塔四方樓,四面都裝了巨型的自動鐘,每至準點,鐘聲遍傳四野。可惜幾次中原大戰,把這一切都毀在了戰火里。現在的鼓樓是建國后重新修葺的,更多了現代的元素。
? 此刻的鼓樓,掛滿了五彩閃爍的小燈泡,舊時的“聲聞于天”,現在則是“光見于夜”了。
? “晨鐘暮鼓,晨鐘暮鼓,晨沒鐘,暮沒鼓,又能警醒的了誰?”站在鼓樓下,他裹緊外套,抬頭望著鼓樓幽幽的說。
? 他有些低落。
? 他長嘆了一聲,眼角微紅。
? 他說,“去年和她在這里過的中秋,今天沒那天的人多,那天人山人海,逛街的人摩肩接踵,我緊緊拉著她的手,生怕把她擠丟了,想起來真是懷念。”
? 他說,“那天晚上的月亮好大好圓,是我這輩子見過的最漂亮的月亮。碰巧有人放煙花,一個個火花在頭頂炸開,月亮和煙花,美的無與倫比,等煙花散了,她突然抱住我,說要一輩子在一起。”
? 他說,“那一天晚上我們沒有吃月餅,她說下一年在一起一定要吃月餅,買一個,一人一半。”
? 最后,他幽幽的說,“沒有下一年了,沒有一輩子了,沒有了,什么也沒有了…”
? 繁華,熱鬧,卻也寂寥,我想起來辛棄疾的那首《青玉案》:
? ? 東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動,玉壺光轉,一夜魚龍舞。
? ? 蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
? 恰是此時,一顆煙花不知從何處陡然升空,若流星拖尾,在最高處靜頓了剎那,便砰的在我們的頭頂炸開,火光流蘇,照亮了整個的夜空,絢爛無比,世界一下子寂靜下來,浪漫來的真是不合時宜……
? 花好月圓,一切曾經的美好,都如同這煙花,驚鴻一瞥,緩緩消散了。
? 而我的鴕鳥,他把頭扎得更深了。
? 第二天,早上,我要送他回校。
? 一夜之間,秋天便降臨了。小雨淅瀝,走在路上,不知該不該打傘,但秋風瑟瑟,透著一股凄涼般的寒,行人們都穿上了秋衣,把自己裹的嚴嚴實實,縮著肩,走在路上。
? 上車前,我告訴他,生活還要繼續。
? 他不置可否,默默的上了車。
? 他此去后,我也要去西北讀書,不知何時才能又見到他。
? 個人的郁郁寡歡在整個世界的背景下,太微不足道了。
? 禍兮福所倚,福兮禍所伏,在自然的規律下,這一切太渺小了。
? 而且生活總是馬不停蹄,匆匆忙忙的把未知變成了曾經,把愿望變成了留戀,把期許變成了回憶。
? 雖然他在麻痹自己,但我知道,他明白。
3.古板的世界
? 斯賓諾莎說,不要哭,不要笑,要理解。
? 我喜歡這句話,但我并不喜歡斯賓諾莎的哲學:人人皆是上帝,上帝便是萬物。
? 這不就是《金剛經》中的:“凡所有相,皆是虛妄,如見諸相非相,則見如來。”
? 佛由心生,萬物皆佛。
? 我提著行李,站在荒涼的大學門口,即沒有哭,也沒有笑,我腦袋里充滿了各種的理解,這里將是我日后深造學業的地方,我是現實主義者,腦袋里沒有那么多的空想。
? 一切按部就班:報到處,收費處,宿舍。一個高大威猛的中年師兄帶著我走完了全部的流程,但是本該他告訴我的在學業中該注意什么他卻沒告訴我,我能理解他,他看起來太疲憊了。
? 后來聚餐喝酒的時候他告訴我,迎新的那幾天,他遠在內地的兒子正生著病,又因為時差的原因,常常搞得的顛三倒四的,所以接我的時候腦袋里只有渾渾噩噩的一片,連我的收費說明都沒看清,讓我繳錯了費……
? 時差才差三四個小時而已,不至于日夜顛倒吧……
? 而且為什么有家庭了工作了還要到千里之外的這里讀全日制的研究生……
? 我趁著酒勁問他。
? 師兄痛飲一杯,仰天哈哈一笑,答道:一曰為理想,二曰為生活……
? 到了宿舍,室友并不在,但整個宿舍已經被打掃的很干凈了,書桌擦的一塵不染,各種電路線被分撥整理束在一起,陽臺上還擺了幾盆盆栽,角落里放著嶄新的體重計,還有一個組裝好的鞋架放在門后,上面整整齊齊的放著幾雙鞋。
? 看來新室友是個對生活很有態度的人。我突然的對他好奇起來,不知道他本人又會是怎樣的一個形象,大概會是一個清秀并且細膩認真的人吧。
? 然而我的新室友,并不是我想象中的樣子。
? 心有猛虎,細嗅薔薇。大概只有這一句話能形容我的新室友。
? 他是蒙古族人,生的高大威猛,黝黑的膚色,粗曠的五官,標準的虬髯,穿上盔甲完全就是一個合格的蒙古巴圖爾。但他偏偏又是一個特別細膩的人,甚至還有點小潔癖,每天早上除了洗臉刷牙,他還要洗自己的胡子。他對他的胡子極為的愛惜,洗干凈后還要吹干,吹干后還要噴上一些水霧。所以早上洗簌他總要比我慢上半個小時。
? “你把胡子剃掉吧,太麻煩了,沒了胡子,還能顯年輕。”我開他的玩笑。
? “胡子是一種身份的象征,從古埃及開始就開始有關于胡子的崇拜,一些年紀輕的法老在舉行祭祀的時候還需要戴上假的黃金胡須……”他認真的對我說。
? 他太認真了,無論什么事都要嚴肅的解釋清楚,這反而令他本人充滿了古板無趣的氣息,他適合做研究,他也只適合做研究。
? 我喜歡有趣的靈魂。但我不是一個有趣的人。
? 導師說,理論家可以風趣幽默,但我們這些搞試驗的么,還是最好認真謹慎點古板點好。
? 然而選這個導師,就是因為我在面試的時候,感覺他是最有趣的那個,因為他是唯一一個穿著休閑服的人。
? 見面會是在下午,空氣悶熱,外面的知了聲也悶悶的,吊扇在頭頂吱吱呀呀,黑板的黑色斑斑點點的剝落,裸露出白色的斑點,此刻意識流的氣息是多么濃厚,但我的注意力只在導師的衣服上。
? 他今天的著裝和面試那天的衣服一模一樣,此刻他坐在講臺上,不茍言笑。
? 古板的人有很多種,有的古板在思想,有的古板在生活,還有的兩者兼有,這種兩者兼有的人簡直就是古板到冥頑不靈,他們的生活就像編程序,運行后便日復一日的按照程序重復,一旦出現不同,就會立刻查出錯誤,修復回原來的路上。
? 可見,我室友的功力和導師還差的還很遠,他的穿著至少還有多種的變化,但導師顯然沒有。
? 能被老板錄取的,大多在某個方面都和老板有相似之處,說白了,就是某種程度上多多少少都有些固執。
? 師姐對我們說,“所以這也就意味著,你們在實驗學上都有一些你們自己并沒有察覺到的天分,固執并非一定是缺點,在某些方面還意味著追求極致和完美。”
? 師姐說的很有道理,我是個向來喜歡聽從道理的人。
? 但是他常說我這是了無主見,我曉得他是何意,我不會是在臺上講話的人,我是在臺下鼓掌的人,雖然鼓掌的人沒有講話的人風光,但沒有臺下鼓掌的人,臺上的人又有什么存在的意義?
? 人類一思考,上帝就發笑。我喜歡這句話,所以哪天我站在臺上,我一定要學昆德拉,讓講話的人和鼓掌的人一同失掉意義。
? 室友很喜歡這一切,晚上在宿舍竟然表現出了幾天來從未見過的興奮不已,但無論多么興奮,他還是在晚上十點的時候,“自覺”的關掉了宿舍的燈,安心的睡覺去了。
? 留下我一個人在下面,在黑暗中,孤零零的玩著手機。
? 我竟然覺得,我這么一個死板的人,是如此的活潑生動。
?