? ?
“嗡——”三伯家厚厚的老木門開了，天剛昏昏的明。三伯走向院子里一個窩棚，那是他“老伙計”住的地方。今天，特意給“老伙計”的槽子里多加了半滿盆玉米絲兒，平常“老伙計”主要吃草，今個兒活兒重，所以改善了伙食。然后自己去院子里準備犁耙地的家伙什兒。“哞——”，過了許久，“老伙計”一直扎在槽里的頭抬了起來。“老伙計”是一頭黑褐色的公牛，比一般牛的個子都大出一號，別人家“犁耙地”都得用一犋（犋：蓄力單位，多指可以拉動一種農具耕作的兩頭牲口）牲口，而它“獨犁獨耙”，是三伯的驕傲，已經跟了他九年。剛把它牽回家時，還是一小牛犢子，典型的“牽了不走，打了倒退”。三伯一不小心，牛犢掙脫了繩子，撒得那叫一個歡兒，趟過了西家的一畦玉米地，臥倒了東家的一片谷子。三伯前面攔，它大眼瞪小眼，舉著兩個犄角就沖將過來；三伯后面堵，它一邊左右吊著屁股，一邊不斷放出獨門絕招“撩陰腿”，尥蹶子。一直折騰到天黑，三伯又叫了幾個幫手，它也慢慢消停了，才拿下它。拽著繩子，把它拖到家門前，拴在柱子上，甩開鞭子，噼里啪啦一頓抽，牛犢屁股上出現了幾條血道子，也不敢尥蹶子了。三伯看了又心疼，上過藥，趕緊喂了些麩皮草料。第二天，趁著剛剛殺下牛犢的威風，套上牛套，找別家的老牛帶著，開始調教著犁地。一晃多年，他們變成了“老伙計”，任換了誰，都使不住這頭犟牛。
? ? 三伯走進窩棚，解開拴牛的繩子，繞牛脖子上，拍了拍牛背，牛便自覺跟著來到院子里。給牛套好架子車，把那張耙裝上，自己則取下那張犁，挎肩上。三伯是一坨子，后背拱起好高，正好和犁鏵的曲面緊貼，絕配；三伯背犁，“老伙計”拉耙，一“人”一件，公平！
? ? 露水好多，都在草葉尖上墜著，三伯和牛走過，有著好幾個補丁的老布鞋濕了，褲腿濕了，身后留下兩排仍在晃動的枝葉，也留下了一串“叮當、叮當……”的銅鈴聲。
? ? 秋收剛過，地里已顯荒蕪，被鐮刀砍斷的芝麻竿兒，剩下有三四寸高，已變成和土地一樣的顏色，焦黃焦黃的，成排成行，靜靜的立著。芝麻葉散落一地，許多雜草，趁著土地難得幾天的休息間隙，偷偷地竄出來好高。四下望去，半山腰上，地的表面，到處漂浮著一層淡淡的霧氣。
? ? 三伯扎下犁，把牛夾板套牛脖子上，繩子系的不松不緊，容易硌著牛的地方，都仔細地纏上布條。然后，長長的鞭子劈向空中，“啪——”的一聲炸響，震蕩了整個山谷，牛猛地往前一竄，犁鏵刺進了地里，地里藏的小蟲兒、蝴蝶、螞蚱四散而起，霧氣也被攪得劇烈游動起來。
? ? 這塊土地——醒了！
? ? 犁鏵扎進地里足有一尺深，快速地翻起一溜褐色的泥浪，潮潮的，帶著土腥味。三伯在后面右手扶著犁把兒，左手提著鞭子，不過這鞭子從不見落在牛身上，只是起到了一個發令槍的作用。他上半身趔著身子，弓著腰，下邊前后腳走成一條線，像模特的貓步一樣，跟著牛的節奏前進。只有這樣的動作，犁才能走的直，犁走的直，地才能犁的透，不撇隔子。一行快到頭，“吁——”，“老伙計”停了下來，三伯從地里拔出犁來，又喊“列——列列呦！”人牛同時轉，調了個頭，在地頭扎下犁，“得兒”的一聲吆喝，重起一行。接下來，“得兒”、“駕”、“唔”、“吁——”的吆喝聲，此起彼伏，讓整個山谷熱鬧起來。其實以“老伙計”的輕車熟路，三伯不吆喝，它也便那么走，三伯的吆喝只是為了消弭這山野間一人一牛的孤獨。三伯是個老實人，平時總慢聲低語，難得有幾句話，犁地的時候這么大聲地喊叫，別人都驚奇，他原來還有這么亮的嗓子，而他自己也是感覺非常的痛快，整個人都因此變得精神起來。甚至有時還要扯著嗓子唱幾句戲：“走過了一洼那個又一洼 ，洼洼地里頭好莊稼 ……”
? ? 一排排的泥浪不停地翻涌、疊加，最終將這塊地徹底翻了個個兒，芝麻桿兒、芝麻葉兒、雜草都被埋進了地底下，成為下一季莊稼的養分。地表面則變得渾然一色，像一大塊軟綿綿的毯子，一腳下去，沒到腳腕。
? ? 太陽從遠處的山頭露出小半邊臉來，泥土都被犁鏵分割并切出了一個個光滑的弧面，在陽光的映射下，波光粼粼；三伯泥土一樣顏色的臉龐，因為掛滿了汗珠，也泛起點點光亮；那被細細的泥土“摩挲”過的犁鏵，更是亮的刺眼。
? ? 三伯把牛套解下，讓牛到路邊自己吃草。自己找塊石頭坐下，掏出饅頭，就著一根大蔥，吃幾口，擰開身邊放的軍用水壺蓋子，再“咕咚、咕咚”喝幾口水。這水壺已經用了好多年，綠漆幾乎褪盡，露出大片鋁的白色。
? ?
簡單地吃過東西，三伯把牛牽回來，套上耙。耙是用硬雜木做的，長差不多兩米，寬半米多點，下面伸出兩排四寸高，指頭粗的鐵齒，犬牙交錯。三伯一腳前，一腳后分別踏上耙的前后大幫，照例一甩鞭子，牛又竄了出去。耙齒吃土比犁鏵淺的多，阻力小，所以速度要快。他一手緊緊地拉住套在牛脖子上的撇繩，身體向后仰，像海上沖浪一樣，在泥土的表面滑行；一手高高揚起鞭子，嘴里不停大聲發出號令，好似正在沖鋒陷陣的戰將。我也被當作壓耙石，在耙上蹲過，那種風馳電掣的速度與激情，真的很過癮。地里的土坷垃碰到耙齒，立刻被劈的粉碎，而身后的土地變得平整，并且留下數道淺淺的波紋。三伯不斷地變換路線，看起來如行云流水，眼花繚亂。漸漸地發現，地上左穿右插的波紋似乎是有規律的，好像是一個什么圖案。等到他趕著牛出了地，再仔細看，這塊地里，竟出現了一個張開翅膀的大鳥樣子，三伯稱這叫“鳳凰展翅”。原來，三伯把這塊地當成了任意潑墨的紙張，而這張耙也變成他手里一支巨大的畫筆，他和他的“老伙計”一同繪制了這幅“土畫”。山上的地塊形狀各異，如果碰到圓形的地塊，他也會“繪”出一幅“老鱉臥潭”；三角地呢，就來個“三甲歸一”；方的則是“花條盤”。三伯最津津樂道的是有一次，他帶著他的“老伙計”配合其他三家的三套耙，在一個很大的方塊地上，分別從四角出發，完成了一幅巨畫“四門斗底”。而且其他三家都是雙牲口，他和他的老伙計絲毫不落下風。三伯還會許多圖樣，有些圖樣是上一輩傳下來的，有些是他自己獨創的。每次完成他的“畫作”，他都不允許上面留下一只腳印。雖然已經很累了，也要走到一個高的地方，點上一袋煙，自我陶醉地欣賞一番，才下來收工。
? ? 太陽已轉到頭頂，被翻起的褐色土壤，都已經曬得泛了白。三伯背著犁，“老伙計”拉著耙，慢慢地往家走。
? ? 每年的這個季節，三伯都是最忙最累的，可又是他最喜歡的，他喜歡侍弄這片土地，他喜歡在這片土地上馳騁，他喜歡在這片土地上自由地描繪心中的那幅圖畫。
?
