和父母之間的親子關(guān)系,一向是社會(huì)普遍關(guān)注和討論的一個(gè)問(wèn)題。父母與兒女之間,應(yīng)該是世界上最不用去質(zhì)疑的親密感情,在我看來(lái)也該是最偉大的情感。可是,卻總會(huì)看到父母與兒女之間因?yàn)橄嗷ゲ焕斫舛l(fā)生爭(zhēng)執(zhí),甚至出現(xiàn)慘案。
最近的一則新聞是《留美博士被父砍死? 要錢被拒父親砍死女兒女婿》,再諸如每年都會(huì)發(fā)生的類似中學(xué)生因玩游戲等殺死父母的事情。每次爆出這樣的新聞,心里都涼颼颼的,讓人難以理解親人之間有何事至于到這么慘烈的地步。
而在我自己身上,也經(jīng)常會(huì)因?yàn)橐恍┥瞵嵤拢图胰瞬挥淇臁5谕馊嗣媲埃幌蛉萑塘湍托亩瘸叩奈遥坪踉诟改该媲熬统C情得很,常因一些小事兒咋咋呼呼。這個(gè)時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn),親情其實(shí)是一把雙刃劍。它一方面讓你不用掩蓋和防備,真實(shí)地展現(xiàn)自己的所有喜怒哀樂(lè);另一方面這種真實(shí)卻會(huì)傷人于無(wú)形之中。
也許正是在這樣的矛盾中,隨著成長(zhǎng)的到來(lái),很多人和父母的關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)。
最近讀了法國(guó)馬克·李維的《那些我們沒(méi)談過(guò)的事》,強(qiáng)烈推薦那些和父母不善溝通或習(xí)慣埋怨父母的朋友們來(lái)讀一讀。如果你覺得馬克·李維的名字很熟悉,那么提醒一下,他的另外一部風(fēng)靡全球的小說(shuō)《偷影子的人》,你哪怕沒(méi)看過(guò),也一定聽說(shuō)過(guò)。
是的,就是他,依然走著溫暖療愈的風(fēng)格,用云淡風(fēng)輕的手筆,講述一個(gè)觸動(dòng)人心的故事。
曾經(jīng)讀《偷影子的人》,大概因?yàn)樵摃诿襟w的大肆渲染之下,期待過(guò)高,以致于讀后,并沒(méi)有太多的驚艷。反而是這樣一部在不經(jīng)意之中拿到的圖書,在沒(méi)有計(jì)劃的零碎時(shí)間中讀完,卻掀起了我心中更大的波浪。
主人公朱莉亞自有記憶以來(lái),父親一直忙于事業(yè)而缺席她人生的各種重要場(chǎng)合。隨著她越來(lái)越大,她與父親的關(guān)系降至冰點(diǎn),乃至長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)斷絕聯(lián)系。在她忙于籌備婚禮的前三天,她被父親秘書告知不能來(lái)參加她的婚禮,理由是父親過(guò)世了!父親突如其來(lái)的逝去,使得她不得不被迫取消自己的婚禮。可就在父親葬禮過(guò)后,她收到一個(gè)神秘的大木箱,里面是和父親一模一樣的蠟像,還有遙控器和使用手冊(cè),她按下開關(guān),父親竟然死而復(fù)生了!這其實(shí)是父親給他的最后一份禮物,伴隨著這份禮物,她和父親有了一段偷來(lái)的時(shí)光,在旅途中,父親為她解開了17年來(lái)和初戀擦肩而過(guò)的一段秘密……
書中朱莉亞父女的關(guān)系,和現(xiàn)在很多家庭類似。一邊是忙于工作的父母,一邊是渴望父母關(guān)心的子女。通常在這種矛盾的累積下,子女不服父母的常規(guī)教育,希冀通過(guò)叛逆行為來(lái)博取父母的關(guān)愛,父母則痛心孩子的不配合與離經(jīng)背道。書中的朱莉亞正是在多少次得不到父親關(guān)注的情況下,最終通過(guò)獲取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立來(lái)脫離父親的管教。
馬克·李維通過(guò)“蠟像人”來(lái)讓父親死而復(fù)生,他似乎很擅長(zhǎng)賦予人一種神秘的功能,比如《偷影子的人》中賦予小男孩可以和別人影子對(duì)話的力量。而最后我們也得知,其實(shí)這只是父親所設(shè)下的一個(gè)企圖與女兒開啟一段親密時(shí)光的一個(gè)引子。書中有很多父女倆回憶的溫情片段:
有一次你生日的晚上,我們?cè)趹c祝你滿九歲,大概是九歲吧,我們兩個(gè)人在一家你特別喜歡的中國(guó)餐廳吃飯,之后,我們整個(gè)晚上都在看電視,就像現(xiàn)在這樣,只有我們兩個(gè)人。你躺在我床上看電視,甚至到最后一個(gè)節(jié)目結(jié)束時(shí),你還一直盯著屏幕上一閃閃的白線。你可能記不起來(lái)了,那時(shí)你還太小。深夜兩點(diǎn)的時(shí)候你終于睡著,我想把你抱到你房間去,可是你的手卻緊緊抓著縫在床頭上的枕頭,我沒(méi)辦法拉開開你的手。于是你橫在床上,占了整張床,而我坐在你對(duì)面的沙發(fā)椅上,整夜看著你。你應(yīng)該不記得了,那時(shí)你才九歲。
這是父女倆第一次試圖打開心窗進(jìn)行交流,父親的回憶溫馨而深情,可女兒卻在沉默中,以“晚安”而結(jié)束,無(wú)法打開心扉。其實(shí)父親如此煞費(fèi)苦心所安排的這樣幾天時(shí)光,皆在于彌補(bǔ)其間接造成女兒和德國(guó)男孩托馬斯一段美好戀情的終結(jié)。朱莉亞與初戀男友托馬斯真摯的一段感情,卻因朱莉亞誤以為托馬斯死于戰(zhàn)場(chǎng)而結(jié)束。父親卻因不贊成這段戀情,而未重視托馬斯的信件。直到現(xiàn)在,他想要彌補(bǔ)自己犯下的過(guò)失,而引領(lǐng)女兒去尋找真相。
在不和諧的親子關(guān)系中,往往雙方都有問(wèn)題。可大多數(shù)人都不會(huì)承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,不會(huì)主動(dòng)去退讓,這就造成了誤會(huì)的不斷加深。直到心平氣和能夠理智看待問(wèn)題時(shí),卻不一定來(lái)得及去彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。小說(shuō)畢竟是美好的,父親到臨終才想到去彌補(bǔ)給女兒造成的傷害,幫女兒挽回真愛。書中有一段對(duì)話,一直讓我覺得十分動(dòng)容:
“你記不記得小時(shí)候每天晚上,你在入睡之前都在做什么?”
“我拿著手電筒在棉被底下看書。”
“你為什么不把房間的燈打開呢?”
“你以為我已經(jīng)睡著了,我好偷偷看書……”
“你從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)那只手電筒是不是有魔法嗎?”
“從來(lái)沒(méi)有,為什么呢?我應(yīng)該問(wèn)嗎?”
“這么多年來(lái),手電筒有熄滅過(guò)一次嗎?”
朱莉亞―頭霧水,答道:
“沒(méi)有”
具有魔法的手電筒,實(shí)則是父親在背后對(duì)女兒的默默關(guān)心,那些我們誤以為的父母對(duì)自己的不關(guān)心、不照顧都是不存在的。只是,每個(gè)人表達(dá)愛的方式不一樣。對(duì)于父輩而言,他們受著傳統(tǒng)文化的熏陶,怯于表達(dá)內(nèi)心情感,往往在行動(dòng)上多于言語(yǔ)。再者,他們?yōu)榱松疃疾▌诼担虼硕韬隽藢?duì)自己的關(guān)心,作為子女的,是不是應(yīng)該理解?是不是應(yīng)該對(duì)父母也要有相應(yīng)的關(guān)心?你以為父母不理解你心中所求,可是你是否又理解了他們心中所需呢?
在小說(shuō)開頭朱莉亞得知父親去世之后,竟然并沒(méi)有表現(xiàn)出有多傷心,可見這些年中他對(duì)父親感情的淡漠。其實(shí)父親心中也十分的孤獨(dú):
我經(jīng)常與孤獨(dú)為伍,假如你想知道有多久,那我告訴你,已經(jīng)有很多很多年了。不過(guò),我只要一想到你,孤獨(dú)便會(huì)立即離開。應(yīng)該說(shuō),我現(xiàn)在對(duì)某些事情有所覺悟,當(dāng)然已經(jīng)有點(diǎn)晚了。但是我沒(méi)什么好抱怨,大部分像我這樣的傻瓜都不會(huì)有天上掉餡餅的好事,哪怕只是掉幾天的餡餅。哦,對(duì)了,這是我—直想說(shuō)的—句話:我很想你,朱莉亞,而現(xiàn)在我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去挽回那些失去的時(shí)光。我像個(gè)白癡一樣任由時(shí)間流逝,因?yàn)槲冶仨毠ぷ鳎驗(yàn)槲艺J(rèn)為自己有責(zé)任,有一個(gè)角色要扮演,然而我生命中唯一真正的舞臺(tái)是你。
正如書名《那些我們沒(méi)談過(guò)的事》一樣,馬克·李維其實(shí)想告訴大家的是,試著和自己的親人、朋友們?nèi)フ務(wù)勀切┯X得難以啟齒從未開口的話題。親人心中互相有著對(duì)對(duì)方的愛,天然地多了一份外人對(duì)你所沒(méi)有的寬容,在雙方真誠(chéng)的溝通中,只會(huì)將這份寬容不斷地?cái)U(kuò)大。溝通的重點(diǎn)在于換位思考,多嘗試站在對(duì)方的角度去體驗(yàn)。就像小說(shuō)中父親所傾訴的那樣,“你責(zé)備我經(jīng)常不在你身邊。可是你知不知道孩子離開父母的那一天,我們的內(nèi)心有多么痛苦?你有沒(méi)有想象過(guò)那分離的滋味?”
我就像傻瓜—樣站在家門口,看著你離開,不斷說(shuō)服自己,要為孩子必然的離開而感到高興,要欣然接受把你推出家門,從我們身邊奪走的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)大門關(guān)上的時(shí)候,我們要開始重新學(xué)習(xí)。重新布置空出的房間,不要再去等待腳步聲,要忘掉那些以前你晚歸時(shí)在樓梯上發(fā)出的腳步聲,因?yàn)樗茏屛覀儼残娜胨](méi)有這些腳步聲之后,我們必須努力讓自己入眠,可是徒勞無(wú)益,你再也不會(huì)回家。你明白嗎,我的朱莉亞?可是,沒(méi)有一個(gè)父親或母親會(huì)為這些事情而覺得自己了不起,這才是愛,我們沒(méi)有其他選擇,因?yàn)槲覀兩類壑恪?br>
美國(guó)作家海明威說(shuō),“每一個(gè)人都需要有人和他開誠(chéng)布公地談心。一個(gè)人盡管可以十分英勇,但他也可能十分孤獨(dú)。”
看到這里,不妨試一下,和父母談?wù)勀切┪覀儚奈凑勥^(guò)的事?不要埋怨父母不懂你,也不要嫌棄父母不理解你的生活。人與人都是在相互溝通與交流中增進(jìn)感情的,可以嘗試著主動(dòng)向父母聊一聊你的生活,多去感受他們的日常。在長(zhǎng)期的交流中,你們的生活一定帶來(lái)驚人的變化?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016年3月2日晚