剛剛和朋友吃完海底撈出來，回家的路上玩手機，無意中看見關于貧困山區孩子現狀的報道，突然感觸良多。
對一個剛剛去大吃大喝一頓的山區里走出來的孩子而已，仿佛看見了二十年前的自己身遭的痕跡。有時候，也會不免思考，為什么窮困地區經歷了這么多年，仍舊還有諸多的窮苦人群。窮人之所以會很難改變他的貧窮狀態，我想有諸多緣由。處地閉塞，資源貧乏，缺乏教育，沒有膽魄，以及人性中的懦弱與懶惰，不能咬緊牙關走一一長段極為艱苦的路也是一個極大的緣由。
但幸運的是，隨著社會經濟發展，我們大部分的人都得到了一些好處，以一定的勤勞來脫貧，是否致富兩說，但是總歸是脫貧了。
現如今，看中國諸多農村的生活狀況較二十年前已然有了極大的改善。再揭不開鍋的人家幾乎是沒有了，當年覺得稀缺的雞鴨魚肉也可以天天上桌，雖然當年的豬肉只要五塊錢左右，現在的價格將近翻了三番，但是大家還是可以吃得起了。
大家不再過那種只在逢年過節或者紅白喜事才能大吃一頓肉的日子。看現在的生活，誰能想到二十年前，比較貧苦一些的四口之家每三天有一斤半斤肉吃就不錯了。當然那個時候也有一些家庭比較富裕，吃肉不是難題。
老宅里的歡笑
二十年多年前，我還是個小娃娃，大概六七歲的樣子（暴露了真實年齡，哈哈）。幾戶人家一起住在祖宅中，我家分得三間房，一個朝北的大間房，只有一個小小的窗洞，終年都比較黑暗，另外比鄰著一個小小的隔間，當然也是無窗的，門開在堂屋的香火榜旁邊，還有一個狹長的廚房。
堂屋分上下堂屋，中間有個天井，嵌著雕花的瓦片。當然上堂屋鄰居奶奶用來做廚房的大間，以及與之對稱的伯父家的房間的窗頭上都是雕花的花窗，從這些殘留的細節上還可以窺見，當年這間屋子也曾大氣過，正門口沉重的大門以及磨得十分光滑的石墩也映證著它在村中還算“宏偉”的地位。
上下廳堂都是好幾戶人家合用的，我的奶奶只有一個小房間，在許多年里，奶奶帶著我、小堂姐擠在她那又做廚房又做睡覺的十平米不到的房間里，從床前開得極大的窗戶中可以望向天井外的天空。灰瓦藍天，上頭還趴著一些因年久而生的青苔，生活困苦而又充滿了那個單純的年代里的歡樂。
那些年，生活的困苦誠然不是我一個幼小的孩童所能理解與感受到的。我在不生病的時候已然會跟著周邊叔叔伯伯家的姐姐妹妹們瘋玩。我們捉迷藏、辦家家酒，偷吃家長們曬的紅薯干、蘿卜干……下雪天掰下掛在青瓦上的“凍條”當冰棍舔……從這邊屋子穿過漆黑狹長的過道跑到那邊屋子去，那時候一整排氣勢恢宏的老屋里，住著近10戶人家，孩子大大小小的加起來也有十幾個，每日里撒瘋的跑來跑去，也是別樣的回憶。
鍋里的肉湯
小時候，家里很少會把飯菜搬到很寬闊的廳堂里吃飯，我們擠在狹長的廚房里，擺個小桌子，就湊合著簡單的蔬菜吃飯。我和弟弟的晚飯，經常會有一只雞蛋，放上大蒜苗和著蔥花，美美的炒香，每人一半，拌著飯和青菜一起吃，十分的美味。當然我們還很喜歡去隔壁大娘家吃飯，因為大娘手比母親巧，會腌制各種好吃的腌菜，放一些在寡淡的蔬菜里，味道也會稍微好些。
那些年，父母親在家中勞作，來錢很少，他們除了在有限的次數內盡量讓我們多吃幾塊肉補補身體，旁的什么零食水果都不做多想。
有一次，外出打工的父親回家——當年在我們那里還沒有“打工”這一說詞，而是叫“搞副業”，買了兩個十分大的西瓜，放在廚房里，饞得我和弟弟說是兩眼發青也不為過。等他們都下地里干活去了，我和弟弟悄悄的打開了西瓜，原想著吃上一小口就好，可是當時根本停不下來，我和弟弟吃掉了大半個西瓜，撐圓了小肚子，將眼睛從西瓜上移開。晚間父親回家，看見我們倆個小饞貓是又好氣有好笑。
吃肉，在當年也算是一件比較奢侈的事情。
我能記起的肉的吃法非常的單一。每到集日，父親會去街上割八兩一斤的肉回來，切成薄薄的一片，然后放在鍋中翻炒均勻，稍稍炸出一點油脂，然后倒入半瓢清水，有時候會放幾顆豆豉，等湯開了，母親會先給我和弟弟每人盛一碗肉湯，夾一些我們喜歡吃的瘦肉。吃完碗里的肉再盛飯吃。
仔細想想當面父母親幾乎不曾在沒有幾塊肉的鍋里多下幾次筷子，吃也多半是吃些我們姐弟不愛的肥肉。由于他們要干體力活兒，適當的吃些肥肉才有力氣。否則他們很有可能只買瘦肉回來給我們姐弟吃。
裊裊炊煙里的嬉戲
那些年里，傍晚炊煙裊裊時，村子里的小伙伴們就會聚集在離我家不遠的土平上，一起玩老鷹抓小雞的游戲。那些年，電視在我們那里還不怎么普及，許多家里都沒有電視，孩子們也喜歡聚在一起玩游戲。等夕陽下山，等爸媽大著嗓門喊回家吃飯。
最常出現在我們的娛樂中的是老鷹捉小雞，還有跳皮繩，抓小石子。就著將黑為黑的天光，等著漫天的星星出來，似乎總是覺得很快樂，那邊旁邊就有豬圈牛欄，蚊子在頭頂一個勁的嗡嗡嗡，也不能阻擋我們的熱情。
電視不曾普及的年代，我們也會一窩哄的跑去某個小朋友家，搬著小板凳，圍在一起看動畫片。路上哼著大風車，總要等到家長跑來抓人才肯回家吃飯。
晚霞中的鹵味香
我們喜歡待在那塊土平上玩，還有另外一個原因，那就是旁邊有個小賣部，往來賣豆腐鹵味的都會到那里吆喝，我們能第一時間知道今天有哪些好吃的進村了！
一旦看見那個挑著鹵肉擔子的小販走進村子，孩子們玩游戲的興致都不高了。白白的嫩豆腐在鐵質的水桶中晃蕩，嫩嫩的十分喜人，當然大家最愛的還是鹵豬耳朵，豬鼻子、豬尾巴，紅褐色的鹵味，大老遠的就能味道那股勾動肚里的饞蟲的香味。仿佛能蓋過一切味道，直逼味蕾中的唾液腺。如果一段時間沒有吃上，再次聞到，似乎都能聽到自己悄悄咽口水的聲音。
小朋友們會趕緊跑回家，巴巴兒的站在爸媽身邊，看他們打豬食，看他們整晚飯。期望他們能從反常的早歸中發現心底的渴望，或者能聞到自己帶回去的帶著鹵味香的氣息。有些時候特別想吃的話，會提醒他們賣豬耳朵的人來了，在哪里。
但有時候也不敢主動的說，因為知道沒有錢。
爸媽多半會滿足我的要求，稍稍的切一點回來，照例是切成薄片，澆上送的鹵汁，擺在小小的餐桌上，我跟弟弟君就會很開心的圍在爸媽身邊瞎轉轉，幫他們燒火，幫他們添柴，小眼神兒會不時的飛向那碗鹵肉。努力的把火燒得旺旺的，幫媽媽早點做好飯菜。當然如此積極主動的緣由就是那盤鹵味…
長大以后，買豬耳朵的人再也不會挑著擔子來村里吆喝了，大家生活條件好了，想吃肉就去鎮上買，鹵味也增添了許多品種，我卻再也找不到童年那種香得勾人的味道。
我想不是鹵肉的味道變差了，而是我們再也見不到那個滿是石子泥土的場地里追打吵鬧的孩童，沒有被煙熏火燎得昏昏暗暗泛黃的白熾燈……沒有蹭蹭蹭剁豬食的聲音，沒有半生半熟的烤紅薯的香味……一切都已成為過去，定格在時間軸上，印刻在記憶里。
那個鹵肉香，只在炊煙裊裊的瓦房中問道過，只在簡陋的小餐桌上品嘗過，這份回味也只有記憶中。
