在我心中,嬸嬸一直是個傳奇。
論才,她是九十年代清華數(shù)學系的高材生;論貌,她美得端莊大氣。論品性,她待人溫柔和善,沒有一點架子。她本科畢業(yè)后順利被錄取公費赴美讀研,在一所著名大學讀化學系,化學,是她一直以來的愛好。也是在那里,她遇到了叔叔。
我太能理解叔叔的眼光了,也絲毫不懷疑他的選擇。將心比心,如果我是叔叔,肯定也會對她動心。
只不過,那時的叔叔看上去有些單薄,雖然課業(yè)出色,卻少了些許情調(diào)和浪漫,還有些木訥和小遲鈍。嬸嬸對這個勤奮踏實的男生一直有印象,礙于面子,也怕自己唐突,沒敢主動聯(lián)系,可他們一直都在默默地支持鼓勵著對方。
沒有一見傾心,也沒有毫不在意。愛情,就是在他們一步步試探與支持中慢慢地生根發(fā)芽,直到溫潤人心。
他們的研究生歲月過得清苦而充實,每周盤算著去超市買菜,輪流做飯給對方吃,課后一起研究功課,實驗出結(jié)果了就一起到附近的公園散步。那時,他們都在很努力地做實驗寫論文,因為如果被別的國家或地區(qū)錄取,就可以院里資助往返路費去那里的國際會議上做報告,這既是榮譽,也是動力。那個年代,留學是沒有太多時間與財力去旅游的,他們只能憑實力用這樣一種方式,去看看外面的世界。
第一次,他們的論文同時被洛杉磯的會議錄取,那天,他們結(jié)束完會議日程后特意一起去看了山上的“好萊塢”標牌,看著彼此,他們覺得那個渺遠而明明滅滅的Hollywood,遠沒有眼前的這個人耀眼。或許就是在那時,他們認定了彼此就是一生的陪伴。
后來,叔叔申到了東部一所大學讀計算機碩士,嬸嬸被加州一所大學錄取讀博。東西異地,三小時時差,橫跨整個美國。紐約州與加州的距離,好比漠河到海口的距離。
這一異地,就是四年。
后來,我問叔叔,他這么學術(shù),干嘛不也申請讀博,他笑著說,“院里只有一個全額獎學金的,我要是讀博就要申不同的學校,與其讀博,不如兩年后早點畢業(yè)工作賺錢,也好縮短和她相聚的時間。”
每一段異地都是迫不得已,只有兩個人無比堅定,才能修成正果。這期間,由于距離太遠機票貴,他們只能三個月或者半年見一次面,叔叔說:“雖然這幾年聚少離多,但每天晚上,都互道晚安才入睡,說了心里踏實。”不能在身邊噓寒問暖,就遠程默念珍重。嬸嬸也說:“相聚的時間那么短,怎么舍得吵架?”我相信,所有的異地戀都是為了結(jié)束異地,終于,嬸嬸通過兩次破格提前畢業(yè),她在紐約附近找到了工作,終于與叔叔相聚。
他們后來又一起經(jīng)歷了幾次搬家,期間嬸嬸懷孕,便一面帶孩子一面換新的工作。叔叔有時也因業(yè)務(wù)出差不能在家陪伴,不過這些,跟他們當年那場異地相比,都已算不得什么。
我說本科畢業(yè)也想出國,叔叔曾給我發(fā)過一封長郵件,里面詳細的分析了留學所面臨的壓力與挑戰(zhàn),看我很堅定,便一直鼓勵我。后來,當我到美國讀研的第一個冬天,便遭遇了美東暴雪,那時叔叔在外地,大年初二,學校因大雪關(guān)閉,嬸嬸一個人開了3個多小時的車帶著小表弟趕過來看我,并用保溫桶送來了她包的餃子。吃到的第一口,就想哭。
再后來,他們邀請我去他們家過感恩節(jié)。那時我的第二個小表弟也出生不久,一家子其樂融融,大表弟還送我了一張他手繪的“家里地形圖”,里面分層設(shè)色清楚標明了每個方面的功能與一些日用品的擺放,我接到后,既吃驚,又感動。每天他們工作那么繁忙,也沒有忽視對表弟的家教,現(xiàn)在他們定期會送他去市圖書館借書,周末也會把他送去學中文。飯后,嬸嬸找出他們當年在校園草坪上的合影,我看到他們青春年少,意氣風發(fā)地站在一起,仿佛將萬物都變成了背景。是啊,時間久了,愛情變成了柴米油鹽的長久陪伴,衣食住行的日常輪回,但不論如何,因為在你身邊,愛情才是愛情,人生才是人生。縱然你懷里沒有星辰大海,我也愿意月下前來。有你,就足夠了。
我能想到最美的愛情屬性,便是這份不可替代性。我想起《天龍八部》里蕭峰與阿朱的愛情,令我感動的,不是它們?nèi)吓Q虻募s定,不是他們夕陽下漫步的背影,而是阿朱死后,阿紫對蕭峰百般示好企圖取而代之,可蕭峰鄭重說道:“阿朱就是阿朱,四海之內(nèi),千秋萬載只有一個阿朱,其實隨便其他人能夠代替的了的”。字字如鐵,鏤刻于心。他們的心田只能耕種一次,一次之后,寧愿荒蕪,后面的人,也只能無可奈何的看著它荒蕪下去。還有《魂斷藍橋》的最后一個鏡頭,年邁的羅伊懷念馬拉,依然眼神里充滿溫柔。
我們總說那些看似美好的愛情都只是書上說的劇本里寫的,我等凡人還是該踏實過好自己的生活。可是,如果你親自見證了這樣一個過程,就不會懷疑它的存在。
誰說“幸福的家庭都是家家相似”,又哪有那么多“金風玉露一相逢,勝卻人間無數(shù)”?那些背后漆黑的暗夜受過的苦與走過的路,不是旁人一句“反正都過去了”所能概括。我只知道,對于叔叔和嬸嬸,他們自始至終都知道自己看重的是什么,才會換來現(xiàn)在的“恰到好處”。那些幸福的人,只是一直在竭盡全力的努力幸福罷了。
至此方知,所謂“恰到好處”,原來是這樣一個可貴而奢侈的詞。
愛一個人,門很窄,路卻很長。