故事來(lái)源：父親朋友/時(shí)間：2017年7月夏夜/地點(diǎn)：縣城舊宅
本篇見(jiàn)聞寫(xiě)于2022年8月，起因是我看到抖音一則視頻，夜釣掛浮漂還有鈴鐺，勾起2017年夏夜的回憶。
我暑假歸家，幫著父親干活。一日晚飯后，父親突然對(duì)我說(shuō)：“今天晚上跟我喝茶去，有個(gè)朋友要離開(kāi)這里了。”
晚上8點(diǎn)，舊宅客廳，一桌四人，父親燙杯分茶，邊喝邊聊。父親打算離開(kāi)縣城的朋友，純正的黃河以北的北方人，在縣城有一間賣(mài)各種玻璃制品的鋪?zhàn)樱庾龅眉t火，突然提出要清鋪?zhàn)幼呷耍屓似婀帧８赣H的朋友以下簡(jiǎn)稱“根叔”，根叔連干兩杯熱茶，絲毫不覺(jué)燙嘴，那茶杯我握在手里都抓不住，他仿佛喝涼水一般倒進(jìn)喉嚨，燙開(kāi)了發(fā)緊的喉嚨，聲音嘶啞的開(kāi)始說(shuō)起他的經(jīng)歷。
根叔人到中年，與前篇父親另一位老友一樣沒(méi)啥不良嗜好，唯獨(dú)義無(wú)反顧的投入中國(guó)百萬(wàn)“空軍大部隊(duì)”，尤其喜歡夜釣。他喜歡的夜釣的原因是清凈，夜晚孤身一人于河邊垂釣，整條河都是他的。5月某日，他像往常一樣整理漁具準(zhǔn)備出發(fā)，但是怎么找都找不到夜釣用的熒光漂，翻箱倒柜的找到自己在老家釣魚(yú)時(shí)用的鈴鐺，心想湊合著也能用，反正自己以前都是用鈴鐺夜釣，裝備齊整，跨上摩托進(jìn)山。
根叔尋摸到一個(gè)好位置，放下馬扎，拋竿入河。他選擇的位置河面開(kāi)闊，整好是一條大河的拐彎處，正對(duì)面有一棵碩大的榕樹(shù)，一根樹(shù)枝橫生開(kāi)來(lái)，伸到河面三分之一處。他掏出手機(jī)看了時(shí)間，整好晚上十點(diǎn)整，嘴上叼著煙，沒(méi)有熒光漂，只需要用耳朵聽(tīng)著鈴響就好。頭兩小時(shí)，一切正常，釣到兩三條魚(yú)，不大不小。從十二點(diǎn)后，慢慢就開(kāi)始不正常起來(lái)。
他拋竿入河，魚(yú)餌將將入水，以他多年垂釣經(jīng)驗(yàn)，肯定是還沒(méi)沉到合適位置，手中桿子便傳來(lái)一股怪力，他急忙抓緊魚(yú)竿，騰出一只手拍亮戴在頭上的頭燈，借著燈光看到整根桿子幾乎被拉成弓形。那掛在桿上的鈴鐺響了起來(lái)，聲音一長(zhǎng)兩短，“叮——叮！叮！”十分有節(jié)奏，就這么響兩回，他屏息用力，猛地一提，水中怪力突然一放，他整個(gè)人差點(diǎn)倒在地上。吊鉤出水，提溜進(jìn)了一看，一條三斤左右的草魚(yú)，尾巴被魚(yú)鉤穿著，魚(yú)鉤上的魚(yú)餌是一點(diǎn)未動(dòng)。他只覺(jué)得自己運(yùn)氣好，這么一桿也能勾著魚(yú)，把魚(yú)解下來(lái)，放進(jìn)魚(yú)護(hù)，打算搓掉魚(yú)鉤上的餌料，重新上餌，只是這手剛觸到魚(yú)餌，魚(yú)餌好像是被放在冰箱里凍了三天似的冰涼凍手，原本是顆粒狀的魚(yú)餌也變成淤泥樣黏黏稠稠。他好不容易搓掉那團(tuán)掛在魚(yú)鉤上的“東西”，重新掛餌，再拋入水。
這次拋竿，魚(yú)餌順利入水，卻久久未聞鈴鐺響。按理說(shuō)他這老釣夫在釣魚(yú)時(shí)應(yīng)該精神百倍，這回隨著時(shí)間流逝，奇怪的困意慢慢攏上腦袋，從腦后而來(lái)，逐漸包裹住整個(gè)頭。他特意強(qiáng)調(diào)從腦后而來(lái)，因?yàn)槟歉杏X(jué)好像是有人拿著一條溫?zé)岬臐衩恚约汉竽X，一點(diǎn)一點(diǎn)揉搓著包住腦袋，那種舒適又昏昏欲睡的感覺(jué)是前所未有。他一手撐著下巴，勉強(qiáng)提振精神不讓自己睡過(guò)去，認(rèn)為只要撐過(guò)這陣?yán)б饩秃谩Ｕ?dāng)他快要睡著，手里的魚(yú)竿跟上一次一樣再次繃緊，桿上鈴鐺聲和前一次又不一樣，仿佛是有人敲門(mén)般急促的響起，這回他慢慢拉起魚(yú)竿，以防跟上次一樣差點(diǎn)抽桿把自己抽倒，魚(yú)竿的另一頭仿佛和他有著默契，他只要他下定決心抽桿，猛拽著魚(yú)竿的怪力必然會(huì)消失。這次拉起來(lái)的是一條鯰魚(yú)，大小的前一次一樣，倒吊著，冰冷又黏膩的魚(yú)餌。
根叔重新上餌，正想著是不是要收桿回家，身體的機(jī)械動(dòng)作就把桿子甩了出去。這一甩，魚(yú)鉤打著旋飛出去好遠(yuǎn)，魚(yú)線一下繃得筆直，他心想“壞了，手勁一大把鉤子甩飛了！”趕忙往回收桿，但是手里的桿是一點(diǎn)也拉不動(dòng)，借著頭上的燈光看到，魚(yú)鉤根本沒(méi)入水，直直的掛到河對(duì)岸的樹(shù)上。頭燈照不到那么遠(yuǎn)，遠(yuǎn)處影影綽綽的也看不出到底掛在哪里，他睜大雙眼看向?qū)γ妫[約看見(jiàn)一個(gè)穿著青灰色衣服的身影坐在橫伸在河面的樹(shù)枝上，雖然看不清臉，但是直覺(jué)告訴他，就是那個(gè)身影抓著他的魚(yú)鉤。這回根叔是身后起了一陣白毛汗，想回身在工具袋里找剪刀，要剪線走人，每當(dāng)他打算回身，手里的魚(yú)線就被樹(shù)干上的身影往那邊拽，他只能抓緊魚(yú)竿，兩人就這么僵持不下。
隨著魚(yú)竿被一左一右來(lái)回拉扯，縱是根叔這外地人也聽(tīng)出來(lái)拉扯中的鈴鐺聲不對(duì)勁，和他在本地人的白事會(huì)上聽(tīng)到的聲音差不多，但是跟前的鈴聲忽緊忽慢，乍一聽(tīng)雜亂無(wú)章，其實(shí)還是有個(gè)旋律。再拖半分鐘，耳中的鈴響變得尖銳悠長(zhǎng)，根本不是自己那鈴鐺能發(fā)出的聲音，自己的身體也隨著鈴聲是一下軟過(guò)一下，想要放手松桿卻做不到。他看到樹(shù)枝上的身影，終于扭過(guò)頭對(duì)著他，自己詭異的清清楚楚看到那張臉上，沒(méi)有鼻子，兩只眼睛仿佛是布娃娃的眼珠子掉了，只有兩個(gè)潦草凹陷的洞，眼睛下的嘴巴裂開(kāi)嘴對(duì)著他笑，嘴巴越咧越大，兩邊的嘴角已經(jīng)咧到腦后去。緊接著那陣熟悉的溫?zé)岣芯硗林貋?lái)，自己腦子里閃過(guò)的最后一個(gè)畫(huà)面是本地釣友跟他閑聊時(shí)告訴他，最好不要獨(dú)自夜釣，更不要用鈴鐺夜釣，眼前一黑，便暈了過(guò)去。
不知暈過(guò)去多久，他轉(zhuǎn)醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己坐在那根樹(shù)干上，樹(shù)干漂在一個(gè)寬得看不到邊界的水面上，手里還緊緊握著魚(yú)竿，那個(gè)青灰色的身影在水里扯著魚(yú)線，伸出一只干瘦滑膩的黑色的手一下一下?lián)芘~(yú)竿上的鈴鐺，樹(shù)干隨著鈴響在慢慢往水里沉。他整個(gè)人就跟雕塑一樣不能動(dòng)，也不能言語(yǔ)。
這時(shí)不知從何處又傳來(lái)一陣鈴響，那鈴聲聽(tīng)得洪亮干脆，撥弄鈴鐺的黑手觸電般縮回水里，兩只干癟的眼睛空洞的盯著他。那鈴聲慢慢靠近，他的喉嚨松開(kāi)一些，用盡全身力氣擠出幾個(gè)字“救...救...鈴...”他轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠子，眼角余光看到水面不知何時(shí)可以看到岸，岸邊一人手持五根平時(shí)祭祖的貢香，香頭三長(zhǎng)兩短，燃燒出的白煙跟工廠煙囪里噴出的廢氣一樣又濃又密，向著他席卷過(guò)來(lái)，他鼻子里滿是濃濃的紙張燃盡的味道，眼睛被熏得直流淚，耳邊響起一個(gè)蒼老的聲音，似咒似歌般念念有詞。
待他整個(gè)人迷迷瞪瞪的睜開(kāi)眼，天色微亮，自己倒在夜釣的河邊，下半身泡在水里，魚(yú)竿早已不知去向。根叔反應(yīng)過(guò)來(lái)后發(fā)瘋般沖向摩托車，拋下所有漁具，逃回縣城。從那兒以后一連三個(gè)月，自己是再也不敢釣魚(yú)，身邊也沒(méi)有兇事發(fā)生，只是自己的進(jìn)貨來(lái)的玻璃，從玻璃窗戶再到全身鏡、半身鏡，明明卸貨的時(shí)候檢查還是好的，放在倉(cāng)庫(kù)里再提出來(lái)，玻璃上布滿裂紋，進(jìn)來(lái)的貨完好的十不存一。
根叔托能看事兒的問(wèn)了，看事兒的告訴他，那夜能撿回一條命來(lái)屬實(shí)是萬(wàn)幸，勸他趕緊清了鋪?zhàn)与x開(kāi)這里。根叔在縣城做玻璃鋪?zhàn)由庖延惺嗄辏诸^積蓄不少，碰到這檔子事只能認(rèn)自己倒霉。晚上跟我的父親一起喝茶，純是清理好鋪?zhàn)樱约憾嗄昀嫌炎鰝€(gè)告別就打算回老家再做點(diǎn)別的生意。
茶畢，父親與我回家，路上父親見(jiàn)我一言不發(fā)，知曉我并不想趟這般渾水，也不說(shuō)話，回到家后父子二人各回房間。
言到此時(shí)，說(shuō)說(shuō)鈴鐺的事兒。夜釣不使鈴鐺的規(guī)矩，在我的家鄉(xiāng)一直存在，家鄉(xiāng)的釣友不管多喜愛(ài)釣魚(yú)，在熒光漂出現(xiàn)前是從不夜釣，一是因?yàn)闆](méi)有合適的工具，二是午夜之后，陰陽(yáng)倒換，活人就該安心歇息。家鄉(xiāng)多水多山，水屬陰，故去之人去往下一處皆是以泅水鴨背乘而去，大型水體在夜間有即將離開(kāi)之人，有因故無(wú)法離開(kāi)心生怨恨之人，如同火車站一般可謂是“好不熱鬧”。加上鈴鐺在家鄉(xiāng)僅有兩個(gè)用途，那就是送往故去之人的“道公”的“禮儀器”與更加詭秘的夜間辦事的“麼公”的“魂器”。
而敢在夜間于山野之中響鈴者，除有本事傍身的“麼公”外絕無(wú)他者。“鈴響魂來(lái)”，這是家鄉(xiāng)的一句俗語(yǔ)，夜晚響起的鈴聲會(huì)招來(lái)仍在游蕩的“夜行人”，而根叔無(wú)意中的鈴多半是引來(lái)困在河邊無(wú)法往去而心生怨恨的“兇惡之人”，他后面又聽(tīng)到的鈴響，那是他命不該絕于水邊，碰上“穿山夜行”的“麼公”，好心將他救下。
見(jiàn)聞的最后，機(jī)緣巧合下，聽(tīng)聞此事半個(gè)月后一位同為“空軍佬”的朋友約我一塊野釣，我本身不喜釣魚(yú)，甩了兩桿便把桿子丟給他，獨(dú)自在河邊轉(zhuǎn)悠。沿河往下游走大約二十分鐘，忽然發(fā)現(xiàn)根叔垂釣的地方就在那兒，我想法子過(guò)了河，去到對(duì)岸，看到那伸出河面的粗壯樹(shù)枝早已枯死，樹(shù)枝靠近樹(shù)干的部分有五個(gè)清晰孔洞，三粗兩細(xì)，樹(shù)枝散發(fā)出一股濃重的腐肉味道。
