妥瑞氏癥，這是一種沒有太多人知道的疾病，患病者的面部和脖子會不由自主地抽搐，而他的喉嚨里也不可抑制地發出類似狗叫等這樣的怪聲。這種引人注目的癥狀并非一時半會兒就會消失，大部分妥瑞氏癥的患者都在7歲左右發病，而這些癥狀將從少年時期就如影隨形地跟在他們的身邊。
我們大可設身處地體驗一下……
你終于鼓起勇氣，與剛結識的戀人相約一家咖啡館，浪漫的氣氛、雅致的情調，什么都剛剛好，唯一格格不入的存在，就是你每隔幾十秒脖子和面部都會抽搐一次，與此同時，店內都會響起一聲足以令人側目的狗叫。雖然你很努力地克制這種尷尬的現象再發生，但是愈發用力控制，這種情況卻愈發頻繁起來，最終你被服務員請出了咖啡館，而戀人也善意地說改天再約吧。
真是太糟糕了，這是我剛接觸這部影片就浮現在腦海里的一句話。
雖然這個魚龍混雜的社會看上去包容性很強，然而始終存在著一種隱而不顯的主流秩序，這種秩序輕而易舉地就把破壞和諧的個體暴露出來了。
《叫我第一名》的男主角布萊德，就是那個被主流秩序毫不留情地暴露出來的差異化個體。而這部影片的勵志所在，也正是男主角在面對主流的質疑和批判時，依舊沒有放棄成為一名教師的信念，最終這個信念和熱情支撐著他走上了年度最佳教師的講臺。
就此勵志的部分便落下帷幕，而我真正看重這部影片的不是勵志，卻是教育。
像布萊德這一類先天就被疾病隔離在主流之外的個體，從發病之日起就提前邁入了尋找自我認同的茫茫黑夜，在這片黑夜中他們所遭受的踩踏，造成的自卑與恥辱感，不是一般人可以想象的。常青藤組的李宛秦在講解這部電影的時候，抓住了一個極為核心的點，她說：“布萊德將疾病從他自己的身上分化出去了，他從小就將疾病視為他的一個同伴。”
究竟是將疾病缺陷帶來恥辱和自卑，內化成自己人格里的一部分？
還是把疾病缺陷干凈利落地分化出來，讓它成為一個自己必須與之相處的客體？
這就是布萊德，為何沒有被疾病打倒的核心原因。
但是，為什么布萊德可以將疾病分化，靠的僅僅是信念和意志嗎？
提出這個問題時，我們可以換個角度來看，布萊德內化了什么？
布萊德的畢生理想是成為一名教師，我們都知道，理想最初的萌芽是來源于理想化客體的，之后隨著現實感、挫折不斷地融入，在進行諸多現實矯正之后，自體的理想化才能夠慢慢蛻變成為理想。
回到影片里，在年幼的布萊德心中播下種子的，無疑是那位“教育學生，用知識打敗無知。”的校長，他通過與布萊德的一問一答，將布萊德的疾病告知了全校師生，沒有放棄的布萊德也獲得了大家的掌聲。
更重要的是，學校也是一種社會主流的形態分支，而校長便是這個主流環境里的權力頂端，他通過自身站出來對布萊德進行的身份認同，帶動了全校師生對布萊德的身份認同。這讓長期在社會上沒有立足之地的布萊德，第一次獲得了來自于父性的、重要且有力的社會認同。
這便是在布萊德的生命里，頗為重要的一次教育。但在校長之前，又是誰的教育，讓布萊德內化了足以支撐他的自尊上遭受的侮辱和踩踏的堅定呢？
母親，這個永遠都不會被心理學忽視的角色，成為了布萊德重要的教育者。
這場來自于母親的教育，第一個關鍵元素便是“愛意”。
從母親帶著孩子四處求醫開始，再到母親面對校長的責難時堅定地共情孩子，最終母親只身一人借書研究，幫助孩子確診了困擾他多年的疾病名叫妥瑞氏癥。從這個持續不斷的努力里，透露出來的便是愛意，這份融合了大量心血與多年時間的付出，名為愛意，而這份愛意足以讓先天帶有缺陷的孩子體驗到“安全感與信任感”，小布萊德明白就算這個世界再踩踏他，但是母親永遠都不會放棄他、拋棄他。
第二個關鍵元素便是“正念”，而在正念背后支撐著“星星之火可以燎原”的則是“信念”，這個“信念”單純得只有四個字，那就是“永不妥協”。
我個人覺得，這也是為何布萊德可以將疾病分化為客體，而不是內化為自體的重要原因。正是這種堅定不移的信念，讓布萊德與在教堂互助會里同病相憐的患者們區分開來。一旦認同了這個疾病，接納了這種宿命，永不妥協的意志將被瓦解，渴望融入主流社會節奏的希望之火也將熄滅。
這種來自于母親堅定不移的信念，在成年布萊德遇到重大挫折后，也屢屢給予了他支撐，第一次是面試遭受到了不近人情地侮辱，而第二次則是布萊德在面對戀情時感受到恐懼而萌生退意。
說到最后，不得不提一下布萊德的父親，我對幾位小伙伴形容布萊德父親的話印象深刻，“他對布萊德沒有尊重，但愛還是有的。”、“他不是一個完美的父親，但他是一個父親。”
這兩句話說得入木三分，雖然現在的社會里，大家都在追尋著那個情感型父親，但是父性里不可避免地存在著野性、血性、暴力美學、辨識度，以及對社會認同的高度需要。一旦發現資源出現了不可挽回的損壞，那便會很快放棄。畢竟男性由于生物性里自帶的開拓性，相比情感里溫存的陪伴，他們更加需要在社會里一同勇往直前的同伴。
而布萊德的疾病，就注定了他被社會淘汰的幾率遠高于常人，那么父親對于這個兒子的態度，就將陷入到巨大的沖突矛盾之中。因此他無法做到耐心、尊重兒子的情感體驗，但是卻也會在布萊德打棒球贏得比賽時，開心地從座位上跳起來，給兒子報以歡呼和掌聲，之后卻又因為兒子抑制不住地抽搐和發出怪聲而發怒。我是能夠體會這位父親的心情的，愈是看到了兒子的出色一面，卻愈發會因為兒子身上疾病的不可挽回而感到痛苦。
我想，當電影里成年后的兒子布萊德在面對社會化的挑戰時，毫不猶豫地撥通了父親的電話，而這位父親挺身而出為兒子漂亮搞定的行為，已經足夠贏得“一位對兒子有愛的父親”這樣的稱謂。
