我把小收音機開著，木質小巧的音箱，亮著一圈柔和的橘色燈光。《陽關三疊》唱了一遍又一遍。
桌上壓著一本字帖，只寫了幾個字，丑丑的呈現在紙上。
用了很多年的綠色瑜伽墊就放在墻角靠著，一條裙子，孩子的短袖衫就隨意甩在床上。
孩子開學了，背著書包成了一名小學生。我想給孩子添幾件新衣服，又看著她滿滿當當的衣柜心煩意亂。
索性去狠狠睡了一覺。但總有意識試圖把自己叫醒：幾點了，你還睡，還有那么多事沒有干呢。
連睡都睡不踏實。理想與現實相差豈止是一道鴻溝。
人與人之間的差別。可以用擁有的物體來區別嗎？
我從來不是一個長情的人，從某種意義來說，我簡直就是無情。
從小到大，沒有過玩具，家里是亂糟糟的，不斷有東西在遺失，被更替。連家都是，荒蕪的沒有家里人住在里面，我忙不迭的逃過那段歲月，有時候恨不得用修正液涂抹過往人生的一切。實際上，不用涂抹也無所謂，我基本上從來不會往回看，那樣荒誕的歲月有什么好回溯的。
玩伴根據年齡的增長而不同，一個階段基本上只有一個好朋友，是那種相知相愛的朋友，過去多少年，碰到了，還可以熱切的無話不談，連沉默都充滿了解的意味。至于，其他人，不見也罷，寒暄是很累的。
我沒有幾樣留戀的物什，看到它就能聯想起有種強烈的情感鏈接。
內心堅固的只剩下自己。
直到有一天，愛人帶我回到他家，整潔有序的三居室。待到他帶我看他兒時的玩具、文具、照片時，我簡直驚呆了，原來有些家庭是這個樣子的，一個人在這個房子里住了多少年，這個房子就像一個年代陳列館，飽含了他從出生到長大的所有物什和證明。每樣物件都是成長過程中的見證。
有一天，我在家里整理物品，擅自把女兒一些不見她玩耍的小玩具，還有些破舊殘次的小玩具就直接打包給扔了。
結果，過了一段時間，她嘟著嘴告訴我，她有一把小小小梳子不見了，可以給芭比娃娃梳辮子的。我腦子里瞬間靈光一閃，確切知道，那把藍色小梳子那一晚被我給扔了。
她有那么多玩具，單元樓里長大的孩子，沒有像我們山野間有這么多孩子可以每天玩鬧，卻有一屋子大大小小的玩具。
我看她每天睡前給娃娃們排隊列序，珍重道晚安，以為，她不再玩的玩具，少了一兩個，也不會在意。
也許，有些東西是天生的，無所謂與珍而重之，和對身邊的物件的重視程度。
我還是每天練習體式、冥想、彈琴、站樁，但還是有對自己非常厭棄的時刻。
比如要當好媽媽這件事。
但是糾結有用嗎？且不論好媽媽這個模板，也許并不值得人人效仿。
因為每個家庭是不同的，每個孩子也不同。
而我在觀察身邊人執著固有的信念的時候，又非常強烈的感受到人與人并沒有不同，我的信念并不比別人更高級，一切都是環境與成長經歷的產物。人與人的關系，如同鏡子照亮了我。
我唯一承載了很多情感的筆記本，春寒料峭的時候，我一摞一摞抱著，來到河邊，抱了好幾遍才抱完，點起火，一本一本燒，燒了好久，最后剩下一堆灰，悉數掃到河里去。
過去的都讓它們過去吧。
過去的人和過去的事，婉轉盤旋的情感，也只能在心底道一聲珍重。
只有眼下的生活才是熱氣騰騰的，就像清晨的菜市場，菜農們整齊碼好各色瓜果蔬菜，有鮮活的煙火氣，回家悉心燒了，食材新鮮，放一點點鹽，滿滿一鍋子就可以吃的心滿意足。
書寫就像去腐陳新。這些碎碎念的文字坦誠自己的心念，同時也排遣了壞情緒，慢慢治愈我的心。
我在八月份的旅行中發現，我可以完全無礙的和父母相處了，沒有抱怨，沒有沖突，沒有不理解，相反，看到他們身上的思維模式和情感表達方式時，我更多的是包容和反思。我與他們并沒有不同。與此同時，滋養的是濃濃的母女情深和我的感恩之情。
感恩這一切，感恩每次沒頭沒腦的書寫，只要你信任它，它會帶你逐步深入，讓更深的情感流淌起來。
