年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。
轉(zhuǎn)眼又是高考時。
在父母和老師的眼中,這次考試,是命運(yùn)的分水嶺。它也許可以決定你在之后的歲月里遇到什么人從事什么樣的工作以什么樣的方式度過余生。
然而我更想告訴你,這次考試,更是一首關(guān)于家鄉(xiāng)的告別曲。是多少小城的孩子一步踏出逃離欠發(fā)達(dá)的故土踏入大城市的第一張入場券,也是經(jīng)年之后再也不見故土春日秋風(fēng)的開啟。
這次考試,更是一扇與青春年少懵懂無知告別的大門。許多人可能自此與同哭同笑一起朝著同一個目標(biāo)奔跑的小伙伴們分道揚(yáng)鑣,那些寫過的試卷流過的口水偷吃過的零食只能留存在記憶里了,再見面也許彼此都不復(fù)當(dāng)年單純的模樣了啊。
這次考試,更是多年之后的緬懷的起點(diǎn)。人生的每一個轉(zhuǎn)彎處都像一枚休止符,將過去日子里的喜怒哀樂畫上終點(diǎn),卻不動聲色的一筆勾連出未來影影綽綽的輪廓。亮著燈光的路走到了盡頭,下一段旅途的岔路口眾多,沒有誰再會把依然年輕的你當(dāng)做孩子庇佑。父母親人遠(yuǎn)在千里之外的故鄉(xiāng),新舊朋友都面對著自己新生活的洪流而焦頭爛額,每一叢荊棘每一處坎坷,都只能留給你一個人單打獨(dú)斗。
因此,經(jīng)年之后,我們才會把高考當(dāng)做一場禮贊和狂歡。
似乎在成年人的世界當(dāng)中,這種飽含集體參與和相對公平的共同記憶,越來越少了。
2011年6月7日,我被學(xué)校的大巴車晃晃悠悠渡到了考場門口。
印象中,那是個燥熱如火的日子,似乎恰好與端午節(jié)撞了個滿懷。家人怕粽子太黏會引發(fā)腸胃炎,只讓我淺嘗輒止小試了幾口。
兩天的考試一晃而過。數(shù)學(xué)簡單到連我這個渣渣都開始質(zhì)疑高考題的水平,第二天卻被文綜硬生生虐成了狗。
當(dāng)年我們還實行估分報志愿制度。6月9號拿到答案對完之后就崩潰了,語文和文綜的選擇題錯誤率遠(yuǎn)高于平時模擬,英語完型錯了幾乎一半而閱讀幾乎全對(似乎是從此之后便對完型產(chǎn)生了心理陰影,考研英語的錯誤率貌似和高考差不多),數(shù)學(xué)不上不下發(fā)揮了正常水平。只是高考前一直自以為能穩(wěn)上一本的心,被高考結(jié)果生生打擊了。這才知道在我們所在的縣市一中,每年只要考上二本的人數(shù)足夠,便可大張旗鼓張貼宣傳海報了。
我仍然記得那些奮筆疾書的日子,記得夕陽下色調(diào)和暖的綜合樓前借著陽光的余熱抓緊一分一秒背誦政治地理的知識點(diǎn),記得在文科樓前信心滿滿向理科班同學(xué)勾勒哲學(xué)體系的大言不慚,記得在低矮灌木的映襯下從教室里跳窗出去的模樣,記得一次考差之后排座位拖著桌椅執(zhí)拗地選擇了最后一排靠窗的座位……
零零星星的2008到2011,那閃著淚水和著歡笑的,是我生命中無可替代的三年。
只是啊,當(dāng)時間的手掌翻云覆雨,許多人的姓名已然模糊,許多記憶和紀(jì)念冊上的文字像被水泅過,隱隱約約,只記得那年那月,忘卻了究竟是她,還是他,還是她的臉。
當(dāng)時的我,想要去北京啊,想要去南京啊。想要讀東南大學(xué),想要讀北京語言大學(xué)。想要自由自在的學(xué)中文,學(xué)漢語言文學(xué),學(xué)對外漢語等等這些被大部分同學(xué)視為雞肋和無用的專業(yè)。幾個大本上用花體字抄寫的詩經(jīng)和納蘭容若,是經(jīng)年之后我再去讀,都會口齒生香的回憶呢。
即使沒有考入理想的學(xué)府,今天的我仍然要感謝當(dāng)年的自己。
感謝那個將志愿書隨手一翻就將命運(yùn)支配到海濱小城四年的姑娘,感謝那個將第一志愿的專業(yè)一筆一劃寫下“新聞傳播學(xué)類”的姑娘,感謝命運(yùn)的精彩和后續(xù)安排。也許我的大學(xué)四年并不出彩,可我仍然深深懂得,新聞和中文一樣,都為我所愛。
今年的高考趕到猴年馬月,又據(jù)稱是“史上最嚴(yán)”。而高考與我的關(guān)系,除了家中堂妹即將踏入這個考場之外,之前的時間,也很幸運(yùn)地陪伴一群小鮮肉藝考生,一步一步走到了今天。
我想我能看到他們的進(jìn)步。也看得到當(dāng)他們失去學(xué)習(xí)的激情時自己內(nèi)心的狂怒和跳腳。仿佛苦口婆心的師長絮絮叨叨:學(xué)會這個知識點(diǎn)就能得分啊,你怎么就是不看呢。
每當(dāng)我重新拾起記憶里的文學(xué)知識組合而成標(biāo)準(zhǔn)答案并給他們講解時,像是一塊塊拼圖重新組成的圖案,我看到了那年語文課堂上自命不凡桀驁不馴的自己。
透過歲月的眼眸,那個或是趴在課桌上小憩或是在老師抑揚(yáng)頓挫的講解中偷偷狂補(bǔ)數(shù)學(xué)題的女孩,臉上帶著些幼稚,帶著些清高。
那是自以為世界很大時,天不怕地不怕的小小驕傲。
只是讓今日已為人師的自己慚愧與汗顏了。
嘿,明天考試,加油啊!
對朋友圈里的小鮮肉們吼著這樣一句話,然而收到回應(yīng)的大多是我們這些早已走過高考的老人兒。
放松心態(tài)啊,相信自己啊,這些似乎已經(jīng)成為被說濫了的鼓勵。
我不能免俗。
但我希望啊,當(dāng)你走完這一遭,回頭對著高中三年揮手告別。當(dāng)年已經(jīng)觸到新生活的脈搏,準(zhǔn)備投入其中參與更加精彩的未來之前——
別忘了高考前,你鼓勵自己的那句箴言吶!
那就,祝你好運(yùn)吶~