是選擇“終日仰慕月亮，卻看不到腳下的六便士”，還是“遍地都是六便士，他卻抬頭看到了月亮”，這似乎是一個問題。一直都很好奇《月亮與六便士》究竟是本什么樣的書，講了一個怎樣的故事，能讓它在近百年的時間里，熱度不減，牢牢占據各大圖書排行榜。出于好奇，就拿來一讀，整個故事并不復雜，和“月亮與六便士”沒有半毛錢的關系。據說書名的由來只是一次偶然，但讀完之后，還是大概可以明白兩者之間的關系。
說實話，雖然平時偶爾會看一些書，但對于外國這些名著，我從心底里是拒絕的。雖然它們確實是傳世之作，經典中的經典，但單是那一長串名字就夠讓人頭疼的，經常都是看完一本書，合上后，就只大概記得這個故事了，連主人公的名字都想不起來。所以，要下定決心，看一本超過四個字名字的書，都需要一種莫大的勇氣。還好，《月亮與六便士》硬著頭皮看完了，主人公叫查理斯·思特里克蘭德，之所以記住他，是因為“他太不是人了”。
通常歷史所記載的要么是具有卓越貢獻的偉人，要么是窮兇極惡的壞人，忽略的是大多數像千萬個你我這樣的普通人。思特里克蘭德四十歲之前就是這樣的你我，一個普通的不能再普通的證券經紀人，婚姻美滿，妻子賢良，一雙兒女繞其左右，生活平淡而幸福，至少在我們看來是這樣的。突然有一天，他就腦子進水，毫無征兆地，拋妻棄子，遠離家鄉，只身前往巴黎，原因卻是一句“我必須要畫畫”，留下孤兒寡母。有很多種方法去選擇，他卻選擇了最決絕的方式。
對于這么一個不負責任的人，沒有人會喜歡吧。但獨自一人，在異國他鄉，遭受著貧窮和饑寒煎熬，而且為了尋找表現手法，精神亦忍受著痛苦折磨。至少這份勇氣與追求夢想的決心還是值得贊賞的吧。但看到后面，你會覺得拋開藝術，用現在的話來說，這完全就是“渣男”“爛人”一個。他已經完全不在道德約束之內，在巴黎生病，朋友奚心照顧，甚至挽救其性命。他卻與朋友的妻子私通，害得人家家破人亡。更讓人氣憤的是，他自己卻絲毫不覺得自己有問題，也完全不care外界的看法。這么一個“超然物外”的人，用現在的話說，就是“情商已欠費”，“道德無底線”的人，我們還有什么可說的呢。但總還是要有那么一些優點的吧。
經歷過各種遭遇之后，主人公最后遠離文明世界，遠遁到與世隔絕的塔希提島上。終于找到靈魂的寧靜與適合自己創作的藝術氛圍，與土著女子同居，創作出一幅幅令后世震驚的杰作。在身染麻風病雙目失明前，曾在住房四壁畫下一幅表現伊甸園的偉大作品。逝世前，卻令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。對于這么一個怪才，不通情理，但卻在藝術的道路上勇往直前，不惜犧牲一切代價，只是為了心中的那個夢想。他甚至從沒考慮過要通過成名來賺取那“遍地的六便士”，在他心里，或許就只有那“天上的月亮”吧。
作者毛姆在書中用第三人稱來講述這個故事，他甚至試圖給這所有的一切一個合理的解釋，比如主人公對于藝術隱藏的天賦，比如他對這個家庭的愧疚。但是，nonting，什么也沒有，就是這么一個人。這是“一個惹人煩的人”，但不得不承認他是“一個偉大的人”。似乎這才是一個有血有肉的，真實的人。就像我們都知道的蘋果創始人喬布斯，他也是一個劃時代的偉人，但如果你看過《史蒂芬·喬布斯傳》這部電影的話，你也會發現，喬布斯也不是一個招人待見的人，說話不留情面，分分鐘想要跟他絕交。但這卻絲毫沒有影響萬千果粉和非果粉對他的崇拜。正如影片中他和股東大吵，說出的一句話“藝術家引領時代，而庸才只會舉手表決”。或許人性復雜、矛盾如此，正如書中所說，“我不知道真摯中含有多少做作，高尚中蘊藏著多少卑鄙，或者，即使在邪惡里也找得到美德”。“卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一個心里的”。
從另一方面來說，思特里克蘭德確實是值得我們尊敬的一個人，你可以不喜歡他，但卻無法忽視他的存在與他對藝術所做出的貢獻。藝術與生活相互矛盾，卻又相輔相成。對于一種安定的生活，他選擇了逃離，放棄。而遠方在哪里，他自己也不知道，“就像是被捕捉到蛛網里的一只蒼蠅，已經失去了掙扎的能力”。如此義無反顧，如此決絕，仿佛有一種魔力，在牽引著他不斷追尋。
《月亮與六便士》更多的解讀就是關于理想和現實的關系。想起于丹老師在解讀論語“神于天，圣于地”時說，“這就是中國人的人格理想：既有一片理想主義的天空，可以自由翱翔不妥協于現實世界上很多規則與障礙；又有腳踏實地的能力，能夠在這個大地上進行他行為的拓展。”曾經我們都有渴望“詩與遠方”，而如今卻只能困于“眼前的茍且”。但只要我們還擁有一顆躁動不安的心，終究會離目標越來越近，在未來的某個深夜“酒杯碰在一起”，不只有“夢破碎的聲音”。所有關于夢想與現實的討論，終究會殊途同歸吧。
附上一些精彩的書摘:
1.我總覺得大多數人這樣度過一生好像欠缺一點什么。我承認這種生活的社會價值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里卻有一種強烈的愿望，渴望一種更狂放不羈的旅程。這種安詳寧靜的快樂好像有一種叫我驚懼不安的東西。我的心渴望一種更加驚險的生活。只要在我的生活中能有變遷——變遷和無法遇見的刺激，我是準備踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁滿布的沙灘的。
2.我們每個人在世界上都是孤獨的。每個人都被囚禁在一座鐵塔里，只能靠一些符號同別人傳達自己的思想，而這些符號并沒有共同的價值，因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非常可憐地想把自己心中的財富傳送給別人，但是他們卻沒有接受這些財富的能力。因此我們只能孤獨地行走，盡管身體互相依傍卻并不在一起，既不了解別人也不能為別人所了解。
3.我覺得你很像一個終生跋涉的香客，不停地尋找一座可能根本不存在的神廟。我不知道你尋求的是什么不可思議的涅槃。你自己知道嗎？
