1
小B是我的同事,研究生畢業(yè)兩三年了,他原本在一所大學(xué)的出版社工作。因?yàn)闆]有編制,待遇也不咋地,干了一段時(shí)間之后,他厭倦了出版社的節(jié)奏,想在更大的現(xiàn)實(shí)中撲騰一下,于是選擇了跳槽。
當(dāng)小B和我說起這些的時(shí)候,我啞了,心想:“這小子是作死的節(jié)奏啊!”
放棄在出版社養(yǎng)尊處優(yōu),進(jìn)一家有上頓沒下頓的民營(yíng)公司找吃的,還是需要勇氣的,他得時(shí)常掂量一下自己朝不保夕的日子。
他一臉熱血的樣子,我?guī)е闷嫘穆犓^續(xù)叭叭是怎么回事。不出所料,小B是個(gè)有理想的小伙伴。他說,之前在出版社,忍受著平淡無奇而干癟的工作環(huán)境,目的只有一個(gè),是想借著出版社寬松清閑的氣氛好好復(fù)習(xí)一下,圓自己的博士夢(mèng)。
結(jié)果,他試了兩次,敗下陣來,不玩了。
聽完他那似曾相識(shí)的慷慨陳詞,我的理想后遺癥隱隱發(fā)作起來。沒錯(cuò),我在北京這鬼地方混吃混喝,是理想的副產(chǎn)品。我和小B一樣,先理想碎了一地,然后拖著殘軀在這給各種資本家打短工、打長(zhǎng)工,一邊領(lǐng)著他們打賞的小錢,一邊審視資本家和書本上描述究竟有什么不一樣。
我沒發(fā)現(xiàn)資本家和書本上說的有啥不一樣,反倒發(fā)現(xiàn)整個(gè)社會(huì)尤其是各種成功勵(lì)志書幾乎都是在推崇這個(gè)群體的豐功偉績(jī),幾乎都是在向全社會(huì)宣傳:這些人是全世界的榜樣。
比起億萬屌絲,資本家的欲望在更大的程度上得到了滿足,確實(shí)應(yīng)該是榜樣。
要是在幾年前,我一定會(huì)勸小B:別灰心,你應(yīng)該繼續(xù)為理想奮斗。現(xiàn)在,我不會(huì)這么說了。一個(gè)沒有理想的人,不要?jiǎng)駝e人追求理想。一個(gè)沒有理想的人聊理想,一定是言不由衷。
小B和我說,他原打算考個(gè)清史方向的博士,然后好好研究一下清代的社會(huì)民俗。當(dāng)我聽他這么說完之后,我瞬間整個(gè)人都不好了,我直接就當(dāng)面否了他:“那玩意有什么好研究的!”說了之后,我馬上就有點(diǎn)后悔了。我不應(yīng)該否定或輕視他的理想,如果我把自己曾經(jīng)的理想說出來,小B或許會(huì)更加不屑一顧。此刻,我似乎忽然明白了理想的真相——理想是特別執(zhí)著的自以為是,是難以被別人認(rèn)同的欲望。
我覺得,指向現(xiàn)實(shí)的欲望偏生存欲望,指向理想的欲望偏存在欲望。生存欲望,偏向?yàn)樽约海淮嬖谟驗(yàn)樗恕1热纾決定脫離出版社,脫離一個(gè)看不到希望且死氣沉沉的工作環(huán)境,換一個(gè)更有發(fā)展前途的工作,主要是為自己,而他原來想讀博士搞研究,就顯得很高大上,我們不太能一下子想明白他的理想到底是為了什么,或者到底意味著什么,大概為他人為社會(huì)吧。
有些人會(huì)說:”多讀點(diǎn)書,更專業(yè)點(diǎn)對(duì)自己總是好的。“但現(xiàn)實(shí)并非如此。
生存欲望需要沖破的約束更小,存在欲望需要沖破的約束更大。所謂更小的約束,就是需要更簡(jiǎn)單的交際,所謂更大的約束,就是更復(fù)雜一點(diǎn)的交際。
小B為理想努力時(shí),是想和無數(shù)歷史人物打交道,為現(xiàn)實(shí)努力時(shí),只需要和一個(gè)個(gè)我這樣的人打交道,他真的要在人際關(guān)系上有所突破的話,還是現(xiàn)實(shí)更簡(jiǎn)單一點(diǎn)。凡是那些認(rèn)為和歷史人物打交道更簡(jiǎn)單的人,往往是我們所說的現(xiàn)實(shí)中想逃避和活人打交道的人。
2
阿德勒有一個(gè)說法:“這個(gè)看似飽含意義的世界的一大特征就是充滿了各種謬誤和荒誕。”
謬誤對(duì)應(yīng)著現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)位,荒誕對(duì)應(yīng)著理想的錯(cuò)位。
我們總是在現(xiàn)實(shí)和理想中摸爬滾打,就難免在現(xiàn)實(shí)和理想之間來回制造謬誤和荒誕。
相比于靠生存欲望活在現(xiàn)實(shí)中的人,靠存在欲望活在理想中的人會(huì)相對(duì)顯得荒謬。
對(duì)于想靠存在欲望活著的人,我們有一種非常流行的勸說方法:你想改變這個(gè)世界,先改變你自己。是的,這句話乍聽上去很容易接受,也很有道理,而且好像還能產(chǎn)生新的說法:改變自己,就是在改變這個(gè)世界。
可惜的是,不管我們?nèi)绾胃淖冏约海蛘哒f不管我們?nèi)绾胃淖冞@個(gè)世界,這個(gè)世界依然會(huì)充滿各種謬誤和荒誕。只要我們的欲望還在,只要欲望沖破約束的力量還在,我們就永遠(yuǎn)要在現(xiàn)實(shí)和理想中掙扎,我們就永遠(yuǎn)擺脫不了謬誤和荒誕,舊的謬誤和荒誕消失了,新的謬誤和荒誕就會(huì)閃亮登場(chǎng)。
“人生代代無窮已,江月年年望相似。”欲望無窮已,謬誤和荒誕便是那永遠(yuǎn)相似的江月,我們擊不碎,我們趕不走,如影隨形。因此,我們特別需要正視一點(diǎn)——欲望,是這個(gè)世界上一切謬誤和荒誕的源頭。
有人會(huì)說,我不接受你這個(gè)說法。那好,你不妨反過來想一下:這個(gè)世界上沒有謬誤和荒誕,會(huì)變得怎么樣?
結(jié)果只有一個(gè):人間從此變成天堂,人人都是上帝。你想啊,沒有謬誤和荒誕意味著什么,這個(gè)世界將是完全正確的完全理性的,那不就是天堂嗎?每一個(gè)人將是完全正確的完全理性的,那不就是上帝嗎?
但是,我們必須面對(duì)和想辦法解決謬誤和荒誕,否則話,謬誤和荒誕只會(huì)越積越多。換句話說,我們必須面對(duì)欲望,解決欲望的約束和沖突問題。
差不多在100年前,阿德勒把人類的所有問題歸為三個(gè):職業(yè)、交際和兩性問題。然后,他又高呼:人生的真諦就在于奉獻(xiàn)和合作。事實(shí)上,他的說法還可以再濃縮一下——人類的問題和人生的真諦只有一個(gè),那就是交際,而交際的目的也只有一個(gè),那就是解決欲望的約束和沖突。
當(dāng)年,美國(guó)人亨廷頓提出“文明的沖突”一說,有的人不愿意承認(rèn),覺得文明沒有什么可沖突的,文明是可以并存的。然后又說,各種文明,是可以選擇的,例如,你可以把一種文明理解為米飯,把另一種文明理解為饅頭,你愛吃什么就吃什么好了,哪里有什么沖突啊?如果文明沒有沖突,世界上每天都在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)沖突是怎么回事?只是政治沖突?只是經(jīng)濟(jì)沖突?沒有宗教沖突?沒有意識(shí)形態(tài)沖突?這不是睜著眼睛說瞎話嗎?我們總不至于把所有沖突都理解為“不文明的沖突”吧?你說文明可以并存,這貌似沒問題,可實(shí)際上并存的東西不代表沒有沖突啊,就如同這世界上并存著幾十億人,你不能說這幾十億人之間沒有沖突。你覺得米飯和饅頭沒有沖突,那是你的一廂情愿啊,一個(gè)南方的女人嫁給一個(gè)北方的男人,難道就不會(huì)有米飯和饅頭的沖突嗎?
沖突,不是用來回避的,而是用來面對(duì)的,我們?cè)绞腔乇軟_突,就越是在制造沖突。我們的一切沖突,說到底都是欲望的沖突,而欲望的沖突,集中體現(xiàn)為交際的沖突——我們的一切沖突,說到底都是都是關(guān)于生存欲望和存在欲望的交際沖突。
生存欲望,就是我們得活著,存在欲望,就是我們得好好活著。生存欲望,源自我們的身體需求,存在欲望,源自我們的心理需求。生存欲望,主要意味著我們向世界索取,存在欲望,主要意味著世界向我們索取,索取什么,索取多少,怎么索取,因人而異。
3
講到需求,不得不提一下馬斯洛的“需求層次理論”:生理上的需要—安全上的需要—情感和歸屬的需要—尊重的需要—自我實(shí)現(xiàn)的需要。
我曾想,這個(gè)家伙提出的這一套真有用嗎?
當(dāng)時(shí)沒有意識(shí)到,我并不認(rèn)同他這一套理論。馬斯洛的這套理論,乍看很有道理,再一看會(huì)覺得都是廢話。如果把人的需要比喻成一個(gè)西瓜,馬斯洛是用刀把這西瓜切成了五塊。我不認(rèn)同他,因?yàn)槲視?huì)說這個(gè)西瓜可以切成三塊,可以切成四塊,還可以切成六塊,等等。
事實(shí)上,馬斯洛在晚年還真想切成六塊,他加了一層”超自我實(shí)現(xiàn)“。說實(shí)話,這套理論對(duì)于滿足生存欲望,是有效的,而對(duì)于一個(gè)理想主義者,也就是對(duì)于一個(gè)特別在意滿足存在欲望的人來說,由于心思從一開始就放在了”自我實(shí)現(xiàn)“這個(gè)層次,所以不太會(huì)認(rèn)同他。
那么,這幾個(gè)層次究竟靠什么來實(shí)現(xiàn)呢?
馬斯洛沒有說明白,而我認(rèn)為只能靠交際,也就是靠與人打交道的能力。當(dāng)我們把交際嵌到這幾個(gè)層次里,就如同用一把鑰匙開啟了一艘欲望的飛船。馬斯洛的這套”需求層次理論“,其實(shí)也就是一套”欲望層次理論“:生理欲望—安全欲望—情感和歸屬欲望—尊重欲望—自我實(shí)現(xiàn)欲望—超自我實(shí)現(xiàn)欲望。
這些欲望,前面四個(gè)偏生存欲望,后面兩個(gè)偏存在欲望。生存欲望容易滿足,存在欲望不容易滿足。滿足一定的欲望需要一定的交際能力,存在欲望的滿足需要特別強(qiáng)的交際能力,往往那些政治領(lǐng)袖、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)袖、藝術(shù)領(lǐng)袖和思想領(lǐng)袖們更能滿足存在欲望,而試圖在網(wǎng)上留言引起圍觀的人,很難滿足自己的存在欲望,因?yàn)槟切┝粞院茈y說起到多大惠及世人的作用。當(dāng)然,一些真正的慈善家也可以滿足自己的存在欲望。
你會(huì)說,這些人也不見得都有很強(qiáng)的交際能力吧?
當(dāng)然,政治領(lǐng)袖和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)袖一般有很強(qiáng)的直接交際能力,如語言交際能力。藝術(shù)領(lǐng)袖和思想領(lǐng)袖那就不見得了,比如梵高,比如尼采,這兩個(gè)人,似乎根本不善于交際,甚至多少還有點(diǎn)自閉。
交際,可以是直接的交際,也可以是間接的交際,可以是語言的交際,也可以是思想和精神的交際。政治領(lǐng)袖和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)袖,一般強(qiáng)在直接交際或語言交際,藝術(shù)領(lǐng)袖和思想領(lǐng)袖,強(qiáng)在間接交際或思想、精神交際,梵高和尼采就是強(qiáng)在間接交際,即強(qiáng)在思想、精神交際。
以曾經(jīng)的小B或者我本人來說,似乎更愿意把理想放在間接交際或思想、精神交際這一邊,現(xiàn)在看來,這是相當(dāng)危險(xiǎn)的。當(dāng)然,我們不能說做這樣選擇的人都會(huì)陷入交際困境,但確實(shí)有相當(dāng)?shù)谋壤F鋵?shí),這個(gè)很好理解,一個(gè)人一直呆在校園里,一直讀書讀書讀書,正所謂”死讀書,讀死書,讀書死!“
長(zhǎng)期困在一個(gè)在封閉環(huán)境里,直接的交際能力肯定會(huì)在一定程度上被扼殺,環(huán)境會(huì)逼迫你去強(qiáng)化自己的間接交際能力,但如果你提升不到一定的段位,你就會(huì)郁悶、痛苦,甚至絕望,你就會(huì)陷入交際困境,你就會(huì)難以滿足自己的生存欲望和存在欲望。
一個(gè)人的交際受限,就會(huì)出現(xiàn)交際困難的現(xiàn)象,就會(huì)欲望不暢。反過來,一個(gè)人一旦欲望不暢,就會(huì)導(dǎo)致這個(gè)人在職業(yè)、交際和兩性三大人生問題上陷入困境。
4
阿德勒和馬斯洛的思想,差不多都有弗洛伊德的影子,甚至就是脫胎于弗洛伊德。弗洛伊德有一個(gè)非常著名的心理學(xué)劃分:本我—自我—超我。弗洛伊德的這種劃分,是一種人格劃分,我們也可以將其轉(zhuǎn)換為欲望劃分:本欲—自欲—超欲。
解釋起來也很簡(jiǎn)單,超欲是法規(guī)道德化的欲望,自欲是自我意識(shí)化的欲望,本欲是生理欲望。也就是說,一個(gè)人的本欲要先過自我意識(shí)關(guān),再過法規(guī)道德關(guān)。例如,你的本欲是想伸手從一個(gè)面包店里拿起一塊面包,可你得先想一下自己有沒有錢,這是過自我意識(shí)關(guān),這會(huì)約束并形成你的自欲,如果沒有錢,你再想清楚自己拿走這塊面包會(huì)怎么樣,這是過法規(guī)道德關(guān),這會(huì)約束并形成你的超欲。
在這整個(gè)過程中,決定你最終拿或不拿,以及怎么拿的是什么呢?是交際,也就是要看你與面包店老板交流到何種程度,這將決定你究竟是不買,是買,是偷,還是搶。
在電影《瘋狂的石頭》中,黃渤最后餓得不行了,搶了面包店的面包,結(jié)果被面包店老板狂追,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象,他和這個(gè)面包店老板沒什么交流。他搶面包這個(gè)舉動(dòng),就是很典型的欲望沖破法規(guī)道德約束的現(xiàn)象。
我們?nèi)ヒ患绎堭^吃飯,可以先給錢后吃飯,可以先吃飯后給錢,可以賒賬,還可以吃飯不給錢。每一種情況,都取決于我們現(xiàn)實(shí)的交際狀況。
以”吃飯不給錢“為例,可能這飯館是我們親戚或朋友開的,這時(shí),我們?cè)诤艽蟪潭壬辖咏孙堭^老板的角色,所以不用給錢。通過交際,我們的生存欲望突破了”吃飯就得給錢“這一法規(guī)道德約束,但是這是一種正確的突破。當(dāng)然,吃飯不給錢,還有另外的情況,比如吃霸王餐,這時(shí)的生存欲望也突破了法規(guī)道德約束,也是通過交際來實(shí)現(xiàn)的,但是這是一種錯(cuò)誤的突破。
吃霸王餐和偷吃都屬于錯(cuò)誤突破,這樣的交際和不交際,這讓飯館老板損失了一頓飯,因此壓抑了老板的生存欲望。而我們?nèi)绻抢习宓呐笥鸦蛴H戚,我們吃飯不給錢,老板不算是損失了一頓飯,因?yàn)槔习鍧M足了自己的存在欲望。
交際,或不交際,以及如何交際,直接決定了我們欲望突破約束的性質(zhì)。
除了直接交際中會(huì)出現(xiàn)欲望突破約束問題,間接交際中,也會(huì)出現(xiàn)。例如,郭敬明抄襲事件,瓊瑤狀告于正事件,大學(xué)里各種論文抄襲事件,都是典型的間接交際,也就是思想、精神交際。在這些事件中,欲望突破了法規(guī)道德約束。瓊瑤就如同《瘋狂的石頭》中的面包店老板,于正就是偷面包的黃渤,瓊瑤告于正剽竊,就如同面包店老板狂追偷面包的黃渤。
一個(gè)人交際不順,欲望要么被嚴(yán)重約束了,要么錯(cuò)誤地突破了約束。反過來,一個(gè)人欲望被嚴(yán)重約束了,或錯(cuò)誤地突破了約束,就會(huì)導(dǎo)致這個(gè)人在職業(yè)、交際和兩性三大人生問題上出現(xiàn)謬誤和荒誕。
交際就是為了解決欲望約束和突破問題,而欲望約束和突破問題,是一個(gè)人最根本的人生問題。
5
一天,一群人吃完午飯回公司,在樓下遇見了小B。
小B問:“你們?yōu)槭裁床粨Q個(gè)地方吃飯呢?”
我見小B一臉滿意的樣子,想必他今天中午吃得很happy。
小B最近總是單溜,以前出來吃飯,他和我們一起,在一家固定的飯館。
小B一邊介紹自己今天吃了什么,一邊用手比劃著吃飯地點(diǎn)在哪兒,順便還介紹了一下附近幾個(gè)可以吃飯的地方。沒等他說完,同事小X猛地冒出一句:“附近早都吃遍了,你不用介紹了。”
小B立刻無語,一臉尷尬。
我忍不住問了小B一句:”你為什么一個(gè)人跑那邊去吃呢?“
小B說:”我感覺那邊的刀削面和之前吃的有些不一樣。“
我說:”難道那邊的刀削面能吃出米飯的味道!?“
兩句話,我就暴露了自己是一個(gè)缺乏交際能力的人,我從小B的眼神里看出來了。
有時(shí),我剛說完話就意識(shí)到不妥了,可話已經(jīng)說出去了。與此同時(shí),一句自我安慰的話就會(huì)在我腦子中閃過,”沒關(guān)系的,對(duì)方一定知道我這是在開玩笑。“
在交際過程中,言語不禮貌,或者急著表達(dá)自己的觀點(diǎn)和態(tài)度的人,一定是一個(gè)急于滿足自己欲望的人。一個(gè)習(xí)慣于直抒胸臆的人,一個(gè)不顧及對(duì)方感受的人,一定是一個(gè)特別自我的人,一定是一個(gè)把突出自我當(dāng)成自我實(shí)現(xiàn)的人。
微博/微信普及的時(shí)代,我們都會(huì)加些個(gè)朋友圈,如果你沒能加入一個(gè)本應(yīng)該加入的朋友圈,那你一定是在壓抑自己的欲望。
現(xiàn)實(shí)也是一樣的,凡是上過大學(xué)的人,都該知道或參加過老鄉(xiāng)會(huì)。畢業(yè)后,到一個(gè)陌生的城市,也會(huì)有老鄉(xiāng)會(huì),有校友會(huì),等等。我們加入一個(gè)組織或團(tuán)體的目的,可能是基于生存欲望,也可能是基于存在欲望,也可能二者都有。這很好理解,你要是為了索取,就是因?yàn)樯嬗阋菫榱烁冻觯褪菫榱舜嬖谟?/p>
小B這幾天一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往,他的初衷也許是為了換一換口味,可能是為了滿足生存欲望。但是,從我和小X的立場(chǎng)看,他這樣做是想滿足自己的存在欲望。
一個(gè)人從一個(gè)組織或圈子中脫離出來,圈子中其他人就容易產(chǎn)生“此人非我族類“的想法,圈子中人產(chǎn)生不滿意的情緒,是因?yàn)榇巳穗x開后,就降低了圈子的整體生存欲望和存在欲望。這種情況,會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)班級(jí)里,會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)公司里,會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)家庭里,會(huì)出現(xiàn)在任何有交際活動(dòng)的圈子中。
一個(gè)人在一個(gè)團(tuán)隊(duì)里或圈子里,相對(duì)不容易滿足自己的存在欲望,而一個(gè)獨(dú)來獨(dú)往的人,或者特立獨(dú)行的人,更容易滿足。為什么呢?一個(gè)人在一圈子里,生存欲望和存在欲望往往是相互抵消的,我們時(shí)常連自己都搞不清,自己從圈子里索取了什么,又付出了什么,是索取的多,還是付出的多。一個(gè)獨(dú)來獨(dú)往的人,自己索取什么,或者付出什么,都是清晰的,生存欲望和存在欲望的滿足都是清晰的。
例如,在奧運(yùn)比賽中,獲得個(gè)人冠軍,肯定比獲得團(tuán)體冠軍對(duì)個(gè)人的意義更大,因?yàn)閭€(gè)人冠軍對(duì)于個(gè)人的存在欲望滿足是清晰的,團(tuán)體冠軍對(duì)個(gè)人的存在欲望滿足是不清晰的。一般人只在乎林丹是羽毛球男單冠軍,不會(huì)太在乎他拿過多少團(tuán)體冠軍。
對(duì)于一個(gè)圈子來說,個(gè)人的存在欲望一定會(huì)受到約束,因?yàn)槿魏稳ψ佣加凶约撼晌幕虿怀晌牡囊?guī)定。在圈子活動(dòng)中,個(gè)人的欲望必須讓位于群體的欲望。這時(shí),一個(gè)人的交際能力最終將體現(xiàn)為自己的協(xié)調(diào)和配合能力。
6
當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到自己的欲望與他人的欲望有沖突時(shí),是面對(duì),還是逃避,交際,還是不交際,以及怎么交際,是真正考驗(yàn)一個(gè)人的時(shí)候。
那天中午過后,小B選擇了隔三差五和我們一起吃午飯。我想,這大概就是小B解決生存欲望和存在欲望問題的交際方式吧?