文/一土

余熱還有一些，不多了。我看了日歷，已經是農歷七月廿四。八月近了，然后又是中秋節。同學開了一家蛋糕店，中秋前后正逢月餅上市。所以，下次回云夢必定要嘗嘗味道，也買一些。

吃月餅，也只有在八月深秋里才能吃出味道來。團圓的意義，就像月餅一樣，沒有棱角，里面全是甜美。當然，還會有許多口味，不光是一種甜的味道。七月，向往八月的日子。

時間過去那么多，一年的漫長已經過去大半。接下來，會發生什么？我不知道，卻想知道。年中，也稍晚。下半年很快，度過一年的光景。為什么我總愛在夜里冥想？我不會失眠，也不會抱怨。偶爾聽聽音樂，都能在不斷循環的十幾首歌里聽出感動來。

七月我做了什么，似乎什么都沒做。只是回家后讓我不斷痛苦，歲月不斷摧殘著生命，讓我不忍直視。可我還是要抬眼看，那是我走出來的地方。最終我的白骨會被掩埋，在微微隆起的高地里。我看著與日俱增的皺紋，爬滿了我熟悉的臉龐。我知道我來不及了，來不及留下歲月。

昨晚一人在影院里，直到所有人離開，我看著空蕩蕩的影廳。慢慢出了門，從一個空洞的世界里重新匯入人群。有人的地方真好，不會讓我一個人面臨那種短暫的窒息。我害怕失去，我越努力去留住它們。

當我心跳加速時，我覺得那些由緊張所帶來的后怕讓我難以平復。你能想象到，有一天有人不在，那是多么寂靜的一個世界。安靜得可怕，連一片樹葉落下都會變成巨響。還好，都還在，我可以有一絲念想。

許多時候，有人不知道你經歷了些什么，只是知道你總在同一個地方徘徊。由此可見，有些表面的開心，是強顏歡笑。那些傷感也只是點綴，其實內心是是喜悅。不能每逢秋日就悲傷，那是落葉在枯萎。不必把心緒也傳染了，淚也不落在心房。

初春，我想不到深秋里哪棵樹會先落下第一片黃葉。深秋，我難以體會到三月里的色彩繽紛。我感受到此刻的安寧，聽不到一聲蟬鳴，也沒有熱風襲來。甚至不需要點燃一盤蚊香，蚊子歇了它的工。那些遭人唾棄的耳邊嗡嗡聲，全都消失了。

晾干后的泳褲再也沒有機會涉水，收起了。就如收起屬于它的季節，果斷而徹底。雖有一些余熱，也不斷的在消散。泳褲不需要隨時證明它曾在江水里迎接風浪，它會在來年的夏日里繼續完成那些沒有實現的愿望。

耳機里又傳來《聽媽媽講那過去的事情》，彷如八月的圓月，在白蓮花般的云朵里穿梭。告訴七月的盈缺，八月會等來團圓。祈愿，不幸的遭遇能夠消除，我身邊的人能獲得安康。人的內心總不斷交換著痛與樂，沒有誰能做到笑口常開。總有事情令緊鎖的眉頭看起來令人不悅，苦瓜臉的神態。

大多數時候，微笑，也笑著入夢。