收聽簡書播客：我向往的生活里，有你
文 | 江昭和
一天的工作做到一半，搬一把椅子，拿一本油黃色封面的菲茨杰拉德的小說，坐在院子里曬太陽。
頭頂是四四方方的，一藍如洗的天，云是寂寞而盛大的點綴。
它自己也不去顧及身為主角還是陪襯，它美得很無心，所以飄來飄去，所以一任東來西又去。
云底下是小小的四合院，四合院里是姹紫嫣紅的花花草草，花花草草邊是一只時不時跑到我身邊癡癡看著我的毛發茂密的薩摩耶，薩摩耶旁邊是清清瘦瘦的我。
身邊是攀爬著木板墻放肆生長的綠色藤蔓植物，我始終欣羨于它們蓬勃的生命力，像是能夠隨時隨地在風里尋覓安定。
最好的狀態，不過是隨遇而安，不是載浮載沉，像一棵草一樣，有自己的土壤，有自己生長的方向，有自己跳舞的身段，也有自己面對雨雪的勇氣。
我曾經幻想的生活，我曾經在北京胡同深處忽然放慢腳步，忽然被某種類似「鄉情」的心緒莫名擊中，我曾經對著一堵古老的墻心靜不能言語。
我所渴望的，不過就是如此，在一個天氣晴好的日子，有一本書可看，有一杯茶可暖，有一個人可想，有一個故事要講。
雖然簡單，樸素，但是離喧嘩很遠，離爭斗很遠，離人心的計較很遠，離不安分的奢求很遠，離自由很近，離天空很近，離心另很近。
許多人執著于遠方，海浪，羅馬古建筑，回蕩在金色大廳里的悠揚旋律，英倫莊園，或者圣彼得堡的雪，最終渴望抵達的，也許是同一種境界——身心一體，自由開朗。
電影《黃金時代》里，經歷感情跌宕，命運折磨的蕭紅只身遠赴日本，孤獨，但是清凈，通透。
那是電影里難得清水洗塵般空靈的片段，沒有喧囂的，轟烈的，傳奇的語氣，只有一個女人，在風鈴的飄揚里面，忘記一切，忘記悲歡，忘記男人，忘記自己。
如果她能夠在彼岸定居，中國文學史上是否就少了一位「文學洛神」，但我相信，人世間就會多一個清凈灑脫的靈魂。
我喜歡聽到，人間又多了一個幸福的人，好過聽到，文學世界里又多了一個傳奇的靈魂。
看《黃金時代》的時候，我的心整個兒是皺縮的，寂寞的，彷徨的，唯有那一段，我的精神松弛下來，仿佛那照耀在她頭頂的陽光，正溫暖著我一樣。
我多希望電影就停在那個地方，剛剛好，可是人生從來都不是你想怎樣就會怎樣。
要經過多少風雨的洗禮，一個人才能夠真正明白那一日一夜，二十四小時清清靜靜的至大歡喜。
記得大學時候，最喜歡坐在圖書館寬敞的天臺上看小說，看得累了，起身走走，眺眺遠景，或者看看花枝，松松筋骨。
畢業以后，還能夠在光陰的某個罅隙，尋覓到差相仿佛的精神體驗，也許我是幸運的，但是唯有我自己知道，這些幸運背后的寂寞辛苦，那些蹉跎前奏。
記得《甄嬛傳》里頭，品嘗到冷落蒼涼宮廷生活的甄嬛用過盡千帆般的語氣說，不知道那看起來華麗的錦繡布匹，承受了多少不為人知的針扎之痛。
每當想起生活的沉重，仿佛心里烏托邦里的青藤又多枯萎了一棵，然而我是執拗的，我是浪漫的，即便只剩一磚一瓦，我都不能夠讓它摧垮。
想到這些，我便揚起了頭，我便獨自看一看天空，忽然看見飛舞在半空中的蜻蜓，一陣陣的，像那些沒有揚帆遠航但卻也從未煙消云散的平凡夢想。
飛不去九重天，飛不去靈霄寶殿，飛不去王母瑤池，但至少，它不曾卑微地落入土里，腐爛發臭。
此時此刻的哈爾濱，此時此刻的秋季，此時此刻的陽光溫柔，細膩，像一件厚薄材質適宜的大衣。
這也是我為何對秋天情有獨鐘的原因——那樣清朗明凈的天，那樣詩意浪漫的云，那樣細膩柔軟的風，像愛人的手。
那曾經感動過我無數個日夜的守候，終于換了一種方式彌補，至于你在不在身旁，都已經是無傷大雅，不值一提的細枝末節。
至少我還愿意，輕輕地閉上眼，溫柔地想念你，再一遍，這就是所有故事的最終意義。
這個秋天，頭發長得越來越茂密，卻不舍得剪掉，仿佛是一種安全感。在陽光下，慵懶地撥弄頭發，是瑣碎而有趣的消遣。
書里寫：
「她非常虔誠，而且一貫如此。當她下跪和彎下身子，讓金色的頭發垂進彩色玻璃光線中時，上帝知道她達到了何等的高度，她又從那里給自己吸取了什么樣的力量。」
這一段話出現得適時適地，適情適景，恰恰好如一顆金蘋果，落在我心的銀碗里。
……?
作者：江昭和，簡書簽約作者，簡書電影專題編輯。華枝春滿，月白風清。
主播：Dipper蕭甜，不想上學的書癡，不用上班的工作狂，曾夢想用文字和音樂改變世界，最終因為創作改變了自己，是有故事的人，也是講故事的人。
收聽更多簡書播客請關注【簡書播客】
