三毛的萬水千山,和我所執(zhí)著的大沙漠

? “來生愿做一棵樹,站成永恒,沒有悲歡的姿勢。”

? ? 三毛,這個感性灑脫的女子憑借她的《撒哈拉的故事》不知感動了多少人。萬人讀三毛,品三毛,可能她的故事已經(jīng)被世人寫爛,但我還是想講講在我心中,那個世人熟悉卻又陌生的三毛。

? 三毛原名陳懋(mào)平,后來改名為陳平,只因為懋字太難寫,看吧,早在那個時候她自由灑脫的性格就已見端倪。(我的名字跟<章魚>同音,二十年了我卻也沒勇氣改掉或去掉哪個字)三毛這個筆名,就算是不熟悉她的人應(yīng)該也能猜到吧,出自張樂平先生的《三毛流浪記》。而她之后的人生也像故事中的主人公一樣,不停的流浪。唯一不同的就是,故事中的三毛是因為沒有親人沒有家而被迫流浪,這個現(xiàn)實生活中家庭幸福的三毛卻是自己選擇了流浪。

? 三毛從小就熱愛讀書,五年級的時候就開始第一次讀了《紅樓夢》,初中的時候就幾乎讀完了當時市面上的世界名著。而這么熱愛讀書的三毛卻在初二的時候選擇了退學(xué),可能是因為學(xué)??贪寤\統(tǒng)的教科書滿足不了她對文學(xué)的那種浪漫的向往吧,但熟悉三毛的人卻也知道,這并不是唯一的原因。初中時期的三毛因為過度沉迷于與文學(xué)相關(guān)的“課外書”以至于成績劇烈下降,父母奉勸,這才收了心。為了不留級,三毛苦背課后習(xí)題,連著好幾次小考都考到了一百分。而呆板又自以為是的數(shù)學(xué)老師卻懷疑她作弊。“作弊,在我的品格上來說,是不可能,就算你是老師,也不能這樣侮辱我?!背踔械娜鸵呀?jīng)學(xué)會了為維護自己的品格而站出反抗。為了檢驗“真?zhèn)巍?,倒不如說為了殺掉她的氣焰,那老師當堂出了幾個沒學(xué)過的方程式讓三毛解答,她得了零分。老師當著全班同學(xué)的面在三毛眼睛上畫了兩個代表零蛋的圓圈,最后還意猶未盡的讓她到大樓的走廊上走一圈,一時間,三毛成了學(xué)校里的名人。我不知道這對于骨子里生平就自帶幾分孤勇,自傲的三毛來說是怎樣的一種打擊,讓她第二天在教室里昏倒,讓她寧愿逃到公墓里看書也不愿回那間冰冷的教室,讓她在多年以后在書里甚至寫著“有好一陣,我一直想殺這個老師?!边@種話。此番羞辱讓三毛選擇了退學(xué),卻也奠定了她注定和別人不一樣的道路。

? ? ? ? 幾年的休學(xué)讓三毛幾乎與外界隔絕,休學(xué)后的她一度處于極度抑郁的狀態(tài)。父母送她學(xué)插花,鋼琴,國畫等等興趣班都沒有讓她走出陰影。直到她遇到顧福生,一位年輕的畫家,這才讓她的人生走到了一個轉(zhuǎn)折點。再到后來遇到顧福生的摯友白先勇,三毛的第一篇小說《惑》就是在他主編的《現(xiàn)代青年》上發(fā)表的,這極大的激起了三毛對寫作的興趣以及自信心。所以,很負責任的說,白先勇先生應(yīng)該是三毛創(chuàng)作文學(xué)道路上的啟蒙老師。

? ? 很多人對三毛的印象應(yīng)該都是和撒哈拉沙漠分不開的,因為三毛算得上是成名于撒哈拉,很多人向往沙漠,卻沒有人真的敢像她一樣,不顧一切的奔向沙漠。三毛的流浪生活刻在心里,卻是始于初戀。三毛在《我的初戀》一文中提起過,舒凡,當時學(xué)院的大才子,出版過幾部書籍,跟三毛算得上是郎才女貌。而兩年的初戀卻以分手告終,三毛留學(xué)西班牙,從此便開始了流浪的生活。

? ? 三毛算不上是特別漂亮的女孩子,但身上始終帶著東方女子特有的韻味。高挑的個子,一頭披著的長發(fā),自幼讀書積累下的氣質(zhì)總是不停的吸引著身邊的異性。再加上三毛本就是性情中人,所以她不長的一生中戀愛過很多次,日本的富商同學(xué),德國的外交官,美國的留美博士……而最廣為流傳的肯定要屬三毛的唯一一任丈夫——荷西。

? ? ? 三毛和荷西的故事要說起來其實也并沒有多么的轟轟烈烈,不過是荷西在沒有三毛的任何承諾下等了她六年;不過是聽三毛說要去撒哈拉之后毅然的辭去工作跟隨她去過了“流浪”的日子;亦不過是為了三毛放下根深蒂固的西方思想喚岳父為“爹爹”……三毛和荷西的故事我更多的是從她的書中讀到的,記憶特別深刻的是《稻草人》里的一段對白:(以下獨白摘自三毛《大胡子與我》原文)

? ? ? 結(jié)婚以前大胡子問過我一句很奇怪的 話:“你要一個賺多少錢的丈夫?”

? ? 我說:“看得不順眼的話,千萬富翁也不嫁;看的中意,億萬富翁也嫁?!?/p>

? “說來說去,你總想嫁有錢的?!?/p>

? “也有例外的時候?!蔽覈@了口氣。

? “如果跟我呢?”他很自然的問。

? “那只要吃得飽的錢也算了?!?/p>

? ? 他思索了一下,又問:“你吃得多嗎?”

“我十分小心地回答:“不多,不多,以后還可以少吃點?!?/p>

圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 我眼中的三毛就是這么灑脫隨性的,遇到愛情了,就一定要去把握。以前聽說過這么一句話,真正灑脫的人,是能享受最好的,也能承受最差的。三毛流浪的那么多年里一定見過比荷西長的好看的,比荷西有錢很多倍的,甚至比荷西等她還要久的。但愛情就是這樣,愛上了就發(fā)現(xiàn)之前的所有的標準都不那么重要了。荷西曾對三毛說過:我是遇到了你之后才想結(jié)婚的。就像是錢鐘書先生寫給他的夫人楊絳的一句話:沒遇到你之前,我沒想過結(jié)婚,遇到你之后,結(jié)婚這件事我沒想過和別人。這大概就是我想象中愛情最美好的樣子吧。

? 《撒哈拉的故事》我讀了許多遍,讀著讀著竟對三毛筆下的沙漠生活產(chǎn)生了一種莫名的向往。我想去看看筆下千瘡百孔的大帳篷、鐵皮做的小屋、單峰駱駝和成群的山羊。去認識娃娃新娘姑卡、沙哈拉威人啞奴、游擊隊領(lǐng)袖巴西里和他的妻子沙伊達……三毛筆下的沙漠仿佛有一種魔力,不斷地在我心中加深印象,以至于形成了一種執(zhí)念。

? ? ? 三毛的生命終止于1991年1月4日,死于自殺。三毛的故事是總也說不完的,因為我不知道要用多少字才能道完她的一生。但也許我的這種想法本就是錯的,她的一生不論是愛情還是文學(xué)都不是能夠用文字敘述的。我的話不多,卻也希望懂三毛的人能夠繼續(xù)愛她,不識她的人能夠因為我簡單粗糙的文字認識她,這么一個自信灑脫愛自由的女子。

圖片發(fā)自簡書App



后記:這篇文章的名字雖然說道是我所執(zhí)著的大沙漠,但寫沙漠的文字確實不多,可能是因為一說到三毛就很難停下來吧,恨不得把我所了解的她全部寫出來給那些還沒來得及認識她懂她的人看。三毛走后,撒哈拉的故事一定還在繼續(xù),只是沒有人會再把它寫給我們看。有生之年一定要去一次大沙漠,哪怕只是為了如今的這一份執(zhí)著。很想像三毛一樣如果自由的流浪生活,但我沒有她的那種能力也沒她的那種勇氣,所以我還在努力,就為了心中的那個執(zhí)念。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容