怎么樣才能在這張歲月給予的硬皮里面，包裹著豐富有趣的靈魂？

一、初為人師，被巨大的幸福感沖擊過

曾經體驗過，全心投入的熱愛。

收獲過，全心全意的依賴。

得到過，最真誠的崇拜。

遭遇過，最令人沮喪的失敗。

我永遠記得自己第一次登上講臺的窘迫與歡喜。

因為太緊張，我聽到了預備鈴就沖進了教室，騰云駕霧一般的上了講臺。

用變了調的聲音發出“上課”的指令，努力控制著自己正視所有的學生。

我故作鎮定的掃視了全班，其實一個學生都沒有看清。

走下講臺跟每個學生認識了一遍，回到講臺上的時候，一個面孔，一個名字都沒有存儲進大腦皮層。

我好像一直在對每個學生說話，說完了之后自己一句都不記得了。

如同幻覺一般，隨后我開始上課。高中數學的第一節內容，二十年來沒有變過，是《集合》。

這一節課的內容我后來講過十幾次，只有這一次是每一句話都提前寫好了。開學前，我每天繞著操場背教案，背得滾瓜爛熟。

感謝我繞著操場走的那幾十圈兒。如果不是背熟了，這節課我肯定要卡殼。

因為提前了十分鐘，這節課與我預先備好的講稿長度不再匹配。導致最后十分鐘我手足無措。只好讓學生自己再看看書。

如今回過頭來，看著那個站在講臺上，一邊按照計劃板書，一邊機械背誦教案的自己，沒有了當初的尷尬，卻還有最初的感動。

就是從第一節課開始，我被征服了。

那群樸實的孩子，每個人都有亮晶晶的眼睛，用崇拜的眼神投入地看著老師，滿滿都是求知的欲望，和無條件的信任。

我沒有任何抵抗的，立刻就淹沒在強烈的幸福里。

人最大的精神需求是什么呢？

或許有很多答案。我只知道，我在那一刻體驗到的幸福，是因為感覺到自己被需要。

是的，那一年，剛剛大學畢業，二十二歲的我，第一次覺得自己是這么有用。

有這么一群孩子，每天都在用渴求的眼神看著我，我說出的每一句話，他們都在側耳傾聽，積極回應；我發出的每一條指令，他們都會盡自己最大的努力去執行。

而我在這信任與期待面前，一邊感覺到幸福，一邊體驗到惶恐。

因為，那時候的我，并不能夠勝任這重擔。

即使是二十年之后的今天，我也不敢說，自己已經完全勝任了。

在講臺上站立，也在不斷地戰爭之中，與自己，與現實。

作為一個數學老師，卻不是一個已經完美解出來的數學題。這個職業，一切永遠在過程之中，

二、磨礪過之后，每天都會有扎實的喜悅

面對的是活潑的青春。

傳遞的是知識的火種。

發現的是有趣的靈魂。

見證著丑小鴨變天鵝的驚喜。

沒有人能長久保持著最初那種瘋狂的激情，如今二十年過去了，甘苦悲辛，都已嘗透。

在最灰暗的歲月里，也曾經真切地恨過這個職業。無數次想過，如果回到高中時代，再給我一次機會，我要怎么樣改寫歷史。

然而在每一個理智清醒的時刻，我還是知道，這個職業帶給我的，和我曾經在這個職業上面投入的，從某種程度上來說，還是有正相關關系的。

比起其他的政府部門工作人員，我還是寧可在這里的講臺上站著，而不愿意去那邊寬敞舒適的辦公室里坐著。

我更喜歡和這個年齡的孩子相處。

每天我會看到一群活潑潑的的少男少女，盡管被約束著，還是掩不住他們青春的光輝。

腳下這站了二十年的講臺，還是和二十年以前一樣簡陋破敗，而講臺上的我，也和二十年前一樣，體驗著傳遞知識火種的快樂。

二十年里，我看到過各色各樣的靈魂，他們都在發展在變化，有時候就在我面前，在某一刻，好像吸收了能量，修煉到了更高的層次，美麗豐富了很多。

讓老師覺得幸福的，其實并不一定是那些學業優秀的孩子。

每個靈魂，都在發展變化之中，看他們的發展變化，才是老師最幸福的事情。

孩子們畢業以后，會在多久的時間里保持與老師的聯系？

我真的從未在意過，畢業了的學生還認不認識老師，會不會給老師回報。

他們只是在人生的這一個階段，在我的幫助下獲得了某些進步，打磨好了某項能力。

或許也有一些學生，會因為我某一刻的關懷而與老師結下更長久的緣分，那屬于意外之喜。

對我而言，見證過他們從丑小鴨變成白天鵝的驚喜，就是我作為老師最大的幸福。

三、熱鬧都是他們的，我什么也沒有

我只是一個老師，教師是我賴以謀生的職業。但我不是圣人。

我也會覺得心理不平衡。

去年春天，我在買菜的路上遇見了一位已經畢業八年的學生。

他熱情地和我打招呼，可我卻幾乎認不出他來了。

曾經靦腆羞澀的小男孩，如今是能承擔大場面兒的大人了。

他這個時候大學畢業四年了，已經有自己的房子和座駕，在市里做著一份有保障的工作。

工資已經比我二十年工齡的我高出兩倍多。

言談有趣，自信干練。

我每次看到學生發展的那么好，都覺得欣慰。

可是我還有幾分嫉妒，你能夠了解嗎？

我的學生，有的自己創業，已經可以做到年收入百萬。有的在加拿大留學，有的在廣州發展------

他們都在前進，在前進！

而我，一直都在這里。我指的不僅是空間的坐標變化，還有整個人的價值變化。

作為一個教師，好像根本不存在個人職業能力的增值問題，只有能力的增長，沒有能力價值的增長。

我的工作好像是一臺跑步機，我每天奮力奔跑，卻從未移動過分毫。

我們半年喘一口氣。時間以三年為一個結點。年華流逝，真可謂如露亦如電。

我們每天都拿著十年沒有變過的教科書，好像在看著十年沒有變過的風景。

一邊創造并見證著世界上最有生命力的奇跡，一邊消耗自己的生命，磨損對生命的熱情。

很害怕自己也會蛻變，卻沒有化蝶飛起，而是像脫過殼的金蟬，渾身只剩了一張硬皮，執著的鳴叫著自以為是的樂曲，在別人聽來，卻完全是無意義的噪音。

怎么樣才能在這張歲月給予的硬皮里面，包裹著豐富有趣的靈魂？而不是貧乏到腹內空空，還每天自鳴得意地叫著“知了~知了”。

以后或許還要幾十年不變地走這同一條路，路邊會有怎樣的風景？

做個旁觀者，還是一個種樹的人，栽花的人，造境的人？

空間坐標的固化，是否就一定意味著內在坐標的固化？

臨淵羨魚，不如退而結網。

與諸君共勉之。