1.
這個主題你不能再鉆了,你做不出的。年近六十的數學教授,將一疊厚厚的稿紙緩緩放下,目光決然地望著面前那個瘦長的青年。
青年沉默著。
教授默默嘆了口氣,從稿紙中抽一頁幾乎被涂改得面目全非的紙,樹在青年面前:一頁都是計算錯誤,你再這樣下去,畢業都難,回去好好看吧。
青年嘴角蠕動,似乎想要說些什么,最終還是低頭沉默地接過稿紙。
教授看了他一眼,繼而又埋首工作。在他收好稿紙離開后,發出了一聲沉重的嘆息。
2.
方生手握一疊稿紙,坐在長椅上,神情黯然,望著對面四四方方的白色數學樓,盡量使自己的頭腦放空??諝馇逅齼蓛刹铰拇掖业膶W生,一只有塊黑色斑點的白貓從樓門口的臺階上一躍而下。
十來分鐘后,方生開始看起了稿紙。架起腿,在空白稿紙上以導師的方法一陣演算,不幸地發現導師是正確的,導師的正確說明后面的已然全是廢紙。仰頭想起,為數不多的朋友對他說過的話,你太固執了總愛用自己的辦法,走到黑。
3.
夜幕下,張嚴厲教授和劉飛講師坐在校園的露天咖啡廳里,休憩閑聊。
哈,這個學生怎么樣?。?/p>
聰明是聰明,給他的任務總能完成,但是太固執,給自己選了條死路,怎么說都沒用。張教授手指撫摸著咖啡杯外沿。
哈哈哈,年輕人嘛都是這樣的,特別是搞數學的。他選了什么方向?
數論,找圓周率的模式,我給他的方向都不要,說他大學里就認準了這個,哎,浮躁。
膽子肥啊。劉飛一如既往笑呵呵地答道。
4.
單人宿舍里,方生啃了半個飯卷,喝下一杯速溶咖啡,再一次仔細檢查了所有演算過程。頭皮一陣觸電感,他欣喜若狂地意識到,將一處錯誤的地方稍微改變一下方向,問題迎刃爾解。
徹夜無眠,他被解決問題的激情所支配。
到早上六點,終于把證明寫完,他看著一頁頁稿紙,恍惚間覺得有些不真實,做夢一般。很快,滯后的疲倦感升騰而起,無夢睡意頃刻壓來。
5.
張教授看完新的一疊稿紙,輕輕放下。多年與數論問題朝夕相處的經驗告訴他,這份稿紙價值無窮。眼前的這個寡言青年是個天才。一種歡喜與嫉妒相互絞纏的情緒涌上心頭。
投稿吧。你很厲害。
6.
事情的發展出人意料,方生所解決的這個問題很快驚動了國際上數論圈。國內媒體開始聚焦方生,校方也開始重視起他。校長為了宣傳本校,破例給了方生一個教授職位,只負責研究不需要上課。
張教授不再給方生布置任務,校方要求他以培養方生為主。
一時間,方生成了名人,總是沉迷數學的他拒絕了所有采訪。
十天后,心情多少平復了下來。他低著頭,猶豫地對張教授說:
我想做黎曼猜想。
7.
黎曼猜想是數百年來數論界的第一難題,誰攻克了它,必然會被載入史冊。
張教授有些愕然,有些惱火地說:我研究過十年,毫無進展,你知不知道關于黎曼猜想的論文已經堆積成災了?!多少天才都對這個問題束手無策?!
我知道,但我有個想法中的想法,你看,教授,我們可以先構造一個蘊含黎曼猜想在內的一整套數學體系……
張教授看著眼前在黑板上涂涂畫畫、滔滔不絕的方生,感覺看到了年輕時候的自己,一時不知在該怎樣做。
很快,一整塊黑板都涂滿了公式。公式與公式之間跳躍性極強。每個公式都需要一套繁復的證明,張教授想起了那個印度天才,也許是數學史上天分最高的人,拉馬努金。直覺與經驗都告訴他,方生的天分遠不及拉馬努金,他已經快要陷入譫妄。
但是,方生身上的固執,讓張教師覺得無可奈何。
誰能阻攔年輕的武士去赴死呢。
8.
方生的父母都是軟件工程師,對兒子能取得這樣的成就甚為滿意。母親開始留心幫兒子物色媳婦,父親一如既往沉浸在工作中。
后來方生打電話來說開始準備攻堅黎曼猜想,父親嚴聲厲氣地表示不贊成,母親婉轉表達了這不是他可以做的。方生沉默片刻:自己會試試,不行就停下。
9.
很快,一年過去。這一年,方生極為專注,對黎曼猜想的研究已然瘋魔。
張教授已經無法跟進了,方生的構造越來越復雜,證明越來越詭異。在張教授看來,這些東西漸漸荒謬起來,方生似乎從來沒看過關于的黎曼猜想的論文,毅然在腦海中單槍匹馬地廝殺,越陷越深。方生預設了太多東西,設計了一個龐然巨大迷宮般的邏輯體系。
張教授恍惚覺得方生的眼神也有微妙的變化,在交談中,方生目光游離的次數越來越多,時間越來越久。
10.
哎,這個學生該怎么辦,太固執了,這次是真的自尋死路了!張教授扶著咖啡杯外沿。
這么年輕就被命運如此垂青,要是我,我也干這種傻事的。撞了墻就會回頭的,你想想,你也不是偷偷做了十年黎曼猜想。劉飛搖頭晃腦地安慰他。
那不一樣!我明顯感到他在失控。尼采有句話讓我印象深刻,不斷增長的意識是一種危險,也是一種??!
噢噢,我記得,你看完美麗心靈后發朋友圈的嘛。你放寬心啦。黎曼挫挫他的銳氣,讓他知道自己的才華在什么水平而已啦。說完,劉飛往后靠在了背墊上。
張教授沉默了一會兒,喝了一口咖啡。欲言又止,覺得是徒勞。
11.
方生,我要你把現在作出的結果立馬發表出去。
現在?不行不行,我、我還沒徹底地解決。
方生,你已經越陷越深了,你需要別人來告訴你,這是不行的這是不通的。
方生默然,目光又游離開去,仿佛空氣中漂浮著無數公式。
方生,你知道伊卡洛斯嗎。
方生搖搖頭。
方生,我是做數學的,很實際的,本來不想用這種文科生的東西跟你這樣說的。伊卡洛斯是個神話人物,他的翅膀是蠟做的,他飛得太高,太靠近太陽,翅膀融化了,掉了下來。
方生張了一下嘴。
方生,你是個很有天分也很固執的人。在你這個年紀,我沒有取得你這樣的成就。估計這輩子也不會有更高的成就了,但我也是25歲就拿到了這所大學的數論博士學位,我告訴你,這四十年的經驗告訴你,這個時代還不能解決黎曼猜想!你是在亂搞!
方生一貫的沉默,寂靜如深海海底,讓張教授第一次感到了恐懼。
半響,方生說了一句:
教授,你已經看錯了我一次。圓周率的模式。
12.
又是一年,那只有著黑色斑塊的白色野貓似乎長大了一圈,抑或只有黑色斑塊在生長。
方生在迷宮中越呆越久。
頭痛欲裂,耳邊時不時有聲音傳來,睡眠時間越來越少。方生竭力保持自己正常:每周和父母通話一次,匯報進展,謊稱被教授認可。
自從上次吵架后,已經沒和教授交談過了。
和朋友的聯絡越來越少。
三餐的量逐漸減少。血液要匯聚到腦中。
13.
他迷宮般的邏輯體系越來越龐大繁雜。
他已經看到黎明的曙光,終于要與漫長的黑夜告別。在建造的尾聲,遇到了困難,他停頓了。腦中的聲音越來越大頻率越來越大,猶如馬力十足的電鉆。
三天沒睡了,他瞪大雙眼,看著稿紙,無法思考。他看到太陽的光芒越來越強,越來越強,仿佛要刺穿他的頭顱。
頭痛欲裂。頭痛欲裂。頭痛欲裂。
他想用電鉆鉆開自己的頭顱。
14.
為什么會有一批批人前赴后繼地選擇數學折磨他們的頭腦呢。
站在心智的巔峰,睥睨千年來的所有人類是怎樣的快感呢。
15.
方生站在數學樓樓頂。看著樓下三三兩兩步履匆匆的學生。頭痛欲裂。
仰頭看著太陽,陽光仿佛要刺穿他的頭顱。
他的視界里,視網膜仿佛被太陽烤焦,像蠟一般滴落。