可以和眾多春節(jié)晚會(huì)一較高下的開(kāi)年大戲人世間,曲終人散了。劇中的周秉昆的一生不知道賺足了多少人的眼淚。
周秉昆最大的心愿就是:父母以他為榮。他拼搏了一生的目標(biāo)也是期待著父母驕傲地夸一句,老疙瘩出息了!
童年的周秉昆活在哥哥姐姐的陰影之下,卻依然能得到父母的寵愛(ài)。
在愛(ài)的環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的周秉昆始終堅(jiān)定著要照顧父母的心愿。其實(shí)孩子對(duì)父母的愛(ài)在很多時(shí)候比成人想象的更堅(jiān)定,也更單純。
就比如遠(yuǎn)在英國(guó)格拉斯哥出生在貧民窟的男孩,用切身的經(jīng)歷告訴你,孩子的愛(ài)是如此的單純而無(wú)私!
這個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)大成人的男孩把自己的真實(shí)經(jīng)歷寫成了一本書。
當(dāng)我合上這本書的最后一頁(yè)的時(shí)候,腦海里蹦出的第一句話就是布克獎(jiǎng)評(píng)委對(duì)它的盛贊:《舒吉·貝恩》它注定會(huì)成為一部經(jīng)典!
1
如果說(shuō)《人世間》的底色是善良和愛(ài)。那么《舒吉·貝恩》的底色擁有更多的是堅(jiān)強(qiáng)和無(wú)私。
故事從主人公舒吉8歲時(shí)開(kāi)始寫起的。
他出生在上個(gè)世紀(jì)80年代的格拉斯哥,這是一座以礦業(yè)為生的城市,現(xiàn)在礦山倒閉了。無(wú)數(shù)個(gè)家庭就這樣被失業(yè)摧毀了。
在本該無(wú)憂無(wú)慮的童年里,舒吉的父親不停地出軌,母親在隱忍背后地歇斯底里,哥哥姐姐對(duì)家庭絕望后的逃離……小舒吉的生活在重壓之下失去了應(yīng)有的鮮艷顏色。
留下8歲的舒吉照顧著酗酒的媽媽。他愛(ài)著的那個(gè)酒瘋子,也曾經(jīng)是光彩照人的玫瑰少女,但是生活的重壓,種種的不如意,對(duì)丈夫的失望,還有總是生活在幻想中的一切,壓垮了媽媽—阿格尼斯。
媽媽會(huì)在喝到斷片時(shí),把小舒吉摟在懷里,瘋狂咒罵男人,還一次次企圖自殺,不知道什么時(shí)候就會(huì)把自己的腦袋放到燃?xì)饪鞠淅铩?/p>
媽媽會(huì)在清醒的時(shí)候?yàn)槭婕鲆活D大餐,但是清醒時(shí)候的阿格尼斯是少之又少的,甚至短暫的清醒可能是媽媽再次瘋狂的前兆。
但小舒吉從未想過(guò)放棄自己的母親。
他會(huì)偷偷藏起一部分救濟(jì)金,在媽媽把所有錢拿去買酒前,給她準(zhǔn)備好食物和水。
他會(huì)跟在媽媽身后像個(gè)大人一樣收拾媽媽因酒醉而散落一地的物品。
因?yàn)樗麍?jiān)信,愛(ài)就是最溫柔而堅(jiān)定的力量,一定能帶來(lái)生活的救贖。他更希望自己能成為母親的庇護(hù)所。
他去愿意雇用未成年人的超市打工,為了換來(lái)生活費(fèi)。
他忍受著孤獨(dú),嘲諷,也絕不像礦區(qū)那些同齡人一樣,放棄學(xué)業(yè)。
舒吉,就這么成為了這個(gè)家、乃至那座被遺忘在廢棄邊緣之城中,唯一相信愛(ài)與希望的人!
歌德說(shuō):凡不是就著淚水吃過(guò)面包的人是不懂得人生之味的人。
面對(duì)苦難、厄運(yùn),我們需要樂(lè)觀、豁達(dá),生命的意義不在于歷盡苦難而痛不欲生,而是要你嘗遍人間的百味,并甘愿同苦難作戰(zhàn)。
2
幸福到底是什么?
阿格尼斯的幸福是豪宅名車以及華麗的珠寶,是精致的生活以及高貴的姿態(tài)……
舒吉的媽媽,阿格尼斯曾經(jīng)是那樣的迷人,好看到不應(yīng)該去上班。
阿格尼斯也對(duì)自己的美貌相當(dāng)自信。
但美貌換來(lái)的不是愛(ài)情,而是男人不停地背叛。
阿格尼斯在酗酒地深淵中尋找著安慰。逃離孤獨(dú)和寂寞。
阿格尼斯也曾經(jīng)戒酒成功過(guò),但終究沒(méi)有逃離酒精麻痹后的瘋狂和對(duì)男人的依賴。
阿格尼斯相信自己可以依靠男人過(guò)上體面的生活,從未想過(guò)自立才是一個(gè)女人生存的基礎(chǔ)。
看著舒吉為自己所做的一切,阿格尼斯從感動(dòng)到麻木,到歇斯底里地瘋狂,她只想靠著酒精來(lái)渡過(guò)自己的余生。
也最終因?yàn)榫凭Y(jié)束了自己的生命。
將自己人生方向的舵交到丈夫手里的阿格尼斯從未明白,愛(ài)自己,以自己的本色活著就是對(duì)生命的最大尊重。
但這不過(guò)都是幸福的外相。真正的幸福,是某個(gè)時(shí)刻你內(nèi)心的那種或甜如蜜或淡如水的感受,是臉上那止不住的笑意,是用心去感受的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
3
道格拉斯除了講述自己的人生故事,還試圖展現(xiàn)撒切爾時(shí)代的英國(guó)社會(huì)的變革和底層人民的生活,那些故事雖屬于另一個(gè)時(shí)代,卻帶給我們今時(shí)此地的驚訝,無(wú)奈。
因?yàn)閬?lái)自作者的親身經(jīng)歷,所以這本字字真實(shí)到戳心,這一定是經(jīng)歷了強(qiáng)烈的情緒拉扯和巨大的精神折磨以后,才能把刻骨的私人成長(zhǎng)回憶,反芻成這本書。
他在16歲,才第一次真正開(kāi)始閱讀一本書。然后在37歲那年,開(kāi)始創(chuàng)作《舒吉·貝恩》,卻沒(méi)想到,這本處女作竟然會(huì)耗費(fèi)他整整10年!
因?yàn)樗坏貌蝗セ赝莻€(gè)衰敗的時(shí)代,那些貧窮又絕望的生活,還有堪稱撕心裂肺的童年回憶。
每個(gè)人所經(jīng)歷的苦痛,踏過(guò)的荊棘,成就了自己現(xiàn)在的模樣。他用自己真實(shí)的人生,構(gòu)成了這本書的基石。
可10年用心書寫的作品,卻慘遭出版社拒稿32次!
直到這本書投稿布克獎(jiǎng),
這個(gè)致力于評(píng)選“最好看、最耐讀、最有深度的小說(shuō)”的至高文學(xué)獎(jiǎng),
給這本書中真誠(chéng)直白的寫作,以極大的肯定!
自此,《舒吉·貝恩》震蕩了整個(gè)西方文壇!
從貧民窟的窮小孩到布克獎(jiǎng)得主,
道格拉斯終于帶著自己的這本自傳,
成就了“奇跡”!
4
這本書的故事是殘酷的,也是溫暖的,因?yàn)橹魅斯米畋灸艿膼?ài)與希望撐起了這片廢墟。
冰冷粗礪的童年,以冷靜與克制的文字向讀者緩緩道來(lái),真實(shí)的內(nèi)容賦予了文字以一種凜冽、敏銳的力量。苦難回憶讀來(lái)帶著一絲苦悶壓抑。而作者用希望和愛(ài)賦予了文字一種再造的力量,講述著充滿悲傷,無(wú)奈的童年,又帶著無(wú)盡的希望。
生命有時(shí)及其脆弱,有時(shí)又那么富有張力與彈性。似蒲公英小小的種子,輕飄飄的卻可以飛到并不肥沃的土里,生根發(fā)芽,在陽(yáng)光下,閃耀著生命的光澤。
這是一本蘊(yùn)藏著巨大能量的作品,那是在與人生艱辛對(duì)抗時(shí),人性所呈現(xiàn)的最原始最崇高的力量。
童年過(guò)程中經(jīng)歷的創(chuàng)傷,是否必然映照成年后的不幸?
放下這本書的那一刻,筆者有了答案,
每個(gè)人對(duì)人生都有不同的看法,有人認(rèn)為它是豐富多彩的,有人認(rèn)為它是跌宕起伏的……無(wú)論你有怎樣的看法,有一點(diǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)變:人生是成敗得失的結(jié)合體,承受是磨煉、凝聚、造就和孕育,它是越千山,渡苦海,達(dá)到黃金彼岸的先決條件,亦是在布滿荊棘的人生旅途上,結(jié)出成功碩果的堅(jiān)強(qiáng)堡壘。
或許你會(huì)因?yàn)楦型硎芏鴾I流滿面,但最終一定會(huì)振作起來(lái)!
獲得繼續(xù)前行的勇氣!
而這,也是文學(xué)振奮人心的意義,
筆者相信
你將在他人的人生中,給自己人生尋找改變的可能。
你只有堅(jiān)定向前走,困難才會(huì)向后退。你只有主動(dòng)去面對(duì)問(wèn)題,問(wèn)題才有可能被你穿越。
你只有讓快樂(lè)更多填充自己,痛苦才會(huì)無(wú)處藏身。心態(tài)決定狀態(tài),你是什么樣子,生活就會(huì)是什么樣子。