一
人們習慣將炎熱漫長的夏天稱為“苦夏”，這樣叫不是沒有道理。
就拿每年的六七八月份來說吧，馬知了立在窗前一個勁地叫，樹梢一動也不動，熱騰騰的火浪由下蒸烤，火辣辣的日頭由上炙烤，教人無處躲藏，可是呢？地里的莊稼不等人呀！況且它們都是一齊地生一齊地長，都搶在那幾天熟，那么也只好搶在那幾天收了。
草帽，手巾，白水，樹蔭在此時都是緊要的金貴東西，譬如你家地頭沒有趕上有一兩棵楊柳樹，那么就要苦迭迭了，只怕是要跳著腳收麥子咯！
白天做活心思在外，不打甚要緊，可晚晌不好捱呀！經(jīng)過了一天兩個晌頭的暴曬，再好的房子也變成了一個天然的桑拿室，及至脫下衣服要躺下了，那涼席卻是熱乎乎的教人反感。
莊稼人不在乎什么享不享受，可潮熱且多蚊蟲的夜依舊使他們翻來覆去。
樹梢依舊一動不動，此時夕陽西下，在垂柳間隙散發(fā)出金紅色的余暉，忽的一下，那半邊天的烈火一樣的云彩變而為了亮藍色，日頭卻沒了。
農(nóng)村的夜來的總比城中的早一些，孩子們也敢不穿鞋在街上走了——太陽一下山仿佛地面上就不再發(fā)燙。家家戶戶你先我后，炊煙裊裊，不一會，街上熱鬧起來。
男人們光著膀子，大聲地喧嚷著一天的疲憊與勞累，放肆的開懷大笑。
女人與孩子們玩起了天官背靴，你追我趕，一不留神，把飯碗都踢翻，緊跟著一連串的咒罵，然后就是哇哇哭喊的聲音。
鄉(xiāng)下的生活簡單恬靜，粗俗可愛。
從東邊的一條胡同里出來一個矮個頭，歪戴帽，唏噓胡，小圓眼，走路一拐一拐的男人。
他也端著飯碗，笑迎迎地來到街上。
他的眼睛不大，卻爍爍閃光，個頭不大，精神卻很棒。
他托著一個搪瓷大碗，不時把嘴探在碗邊，用手一擰，即使不用筷子，也能喝掉大半碗飯。
由于盛夏時節(jié)，心火旺盛，人心浮躁，加上農(nóng)忙，早出晚歸，一天當中只剩下晚晌這一頓清凈飯。
可老天爺不作美，西北角烏壓壓陰沉沉一塊黑云彩移了過來，這悶熱便是雨前的預兆罷了。
“嗬！黑過來啦！要下雨啦！”老頭邊走邊說。
“老矮子！還行雨哪！下了澆透你家地！看你怎么收麥，怎么揚場。”
“澆吧！我可不怕，我一人管一家。”
一些年青些的便走將過來，一把打掉了他的帽子，叫道：“你個禿歪剌，讓我瞧瞧你的腦袋！”
老頭一轉(zhuǎn)身，指著鼻子罵：“狗東西！快給我！”
“哈哈哈！矮冬瓜，放下碗，來殺兩盤。”
“你不行，小毛東西。”
稍小一些的也跑過來與他玩笑，可有時候孩子童真不曉得利害，也叫將起來：“矮冬瓜，禿歪剌！斜戴帽，真邋遢！一拐一拐找媽媽！”
大人的玩笑他本不在意，可尤其惱怒這些娃娃，圍著他吵鬧不休。
他便抓起一把土來，撒向他們：“你們老子都不敢這么樣，都一邊去！”
人們紛紛跑過來拽起自家孩子，一邊走一邊咒罵：“誰叫你們淘氣的？！該死的王八羔子！沒大沒小的！滾回去換衣裳去！”
這時候，從那條胡同里又出來一個女人，又瘦又小，頭發(fā)稀疏，癟臉小嘴，嘴里叫著：“啊唷！天爺啦！娘喲！我怎么嫁到這樣的人家！我受罪啊！女婿是個沒用的，偏又攤上一個這樣的大伯哥，瘋瘋傻傻，叫人笑話喲！我白活咯！你又跑出來做啥？我的娘喲！快回家吧！娘喲！”
說話的是矮冬瓜的弟媳，他一生兄弟兩個，有一個妹妹已經(jīng)出嫁，父母俱已亡過，妹妹少來走動。由于自己沒娶上媳婦，自己又不會做飯，只好跟著弟弟一家過活。
吃罷晚飯，大都要去看場，可眼看著西風颯颯，女人們都來囑咐夜里當緊小心。
本來皓月當空，滿天繁星的夏夜，教這一塊黑云遮個嚴實。
麥場大都是幾家合打，用石磙石碾在地上反復碾壓，壓的平整而堅硬，打下的糧食在上翻曬，去谷，裝袋，直到囤好，再翻種秋糧。
看場是農(nóng)忙時最熱鬧有趣的時候，人們往往拿幾件啤酒，幾個松花變蛋，夜里斗牌喝酒，劃拳說笑，累了，便枕著麥秸，嗅著泥芬，數(shù)著繁星，沉沉睡去。
可今天不行，人們都拿著大篷塑料布，一到場里，七手八腳的把糧食蓋好，才點上油燈蠟燭，開始耍牌斗酒。
矮冬瓜坐在草草蓭外面，用一根草稈剔著牙，不時地嘆著氣。
人們招呼他快去蓭里，他只是仰著頭嘆氣。
“轟隆隆。。”遠遠雷聲逼近。
閃電四起。
矮冬瓜踱步走進蓭下，拿起一支煙，抽了起來。
“嘩！”
“喲！下了下了！”都探頭向外看了看，有的跑出來把一些農(nóng)具扔在大篷上。
“矮冬瓜，看看，說應了吧？”
“唉！雨來早，催著農(nóng)家不得了。”
夜也深了，酒也飽了。累了，困了。漸漸都睡著了。
