1
當我在她對面坐下時，仿佛有一個巨大的鐵球從我的前腦滑到了后腦。
“不好意思、不好意思啊?！蔽蚁虢吡σ种谱〈蜞玫臎_動，卻差點嘔了出來，好在只是虛驚一場。
“沒關系。”
大概是酒精所帶來的錯覺，我看到她笑了，便附和地笑了一下，定睛才發現自己原來只能看清她的面部輪廓，我聽到她嗤笑了一聲。
她眼里的我是不是糟糕透了??？第一次約會就遲到，一身酒氣、神志不清。我想象著我在她眼中此時不堪的形象，一句“糟透了”未經大腦過濾便脫口而出。
本以為她會是一臉茫然地看著我，我卻意外地收獲了她目光中的同情?？磥硭呀浲晖耆珜⑽耶敵闪艘粋€醉鬼，可以蹲在天橋下石墩子旁席地而睡的那種。
那一刻，我覺得她像極了那種善心大發，可以來天橋下為我送上一床棉被的好心人。
我兀自笑笑。腦子里的畫面一串接著一串，想到什么就浮現出什么，像是連環畫一般，只可惜有些混亂和無序。
我想鄭重其事地向她宣布我沒醉，話到嘴邊又被酒勁給嗆了回去。
尷尬之際，我從口袋里掏出一包煙，抽出一根叼在嘴上，然而摸索了全身都找不到一只打火機。
我的行為看上去一定是滑稽極了，我的苦笑看上去也一定像是傻笑。面對初次見面的女人，我可以說是用最短的時間讓她了解了我最為粗鄙的一面。
“真是糟糕透了?！边@已經說不上是今天第幾次冒出這種念頭，不過幸好這次我沒有出聲。
我繼續摸索自己，做著無用功，除卻飽滿的襠部以外，找遍了所有可以容納打火機的部位。
如果不是餐廳服務員如鬼魅般出現在我身后，想必我那被酒精麻痹后的神經能讓我尋找到天亮。
“不好意思，這位先生，我們老板規定，餐廳里不允許抽煙。”服務員的聲音溫柔禮貌、訓練有素，唯獨那重音后的“我們老板”聽起來有些刺耳，似乎“先生”和“老板”身份懸殊猶如云泥，未免不會讓我感到一絲不悅。即便如此，我還是順從地收起了我叼在嘴邊的香煙。
“對不住。”我微微頷首，象征性地表達歉意，模糊的視線里，服務員的身影被抽離，獨剩下空曠而偌大的餐廳，盡是虛席。
我終于意識到自己所處的場合，并非一家容許我行徑粗魯的街邊菜館，而是高檔餐廳，頓覺神智清晰了許多。
我開始梳理那腦海中已如藤蔓般交錯縱橫的思緒，過了晌久才有所收獲：
今天是情人節。
我是來這里跟人約會的。
約會的對象是……跳過。
約會地點就是我現在所在的這家西餐廳。
我剛剛在……“跳過”的地方喝了酒。
我為什么要喝酒？跳過。
我的頭有點疼。
我為什么會訂我所厭惡的西餐廳？跳過。
跳過。跳過。跳過。跳過。跳過……
如果我覺得沒錯，我似乎跳過了許多重要的問題。就比如眼前最為關鍵的疑問：坐在我眼前的她，是誰？
2
我揉了揉脹痛的眼睛，不消鏡子的輔助便能知道眼白上已遍布血絲。
我重新打量起眼前這位陌生的女人，仍縷不出一絲頭緒。不過老實說，雖然我無法看清她的模樣，但我確信她的容貌屬于頂級的那類。紅色色塊……哦不，那是紅色的長裙包裹下，是她白皙的皮膚，那兩盞忽閃忽閃的，是她動人的眸子。
你無法在這樣絕色的尤物面前裝模作樣地感慨：“呀！這正是我喜歡的類型。”因為她屬于那種所有男性都無法抗拒的女人。除非是眼睛長在腦后的怪胎才會否認她的美色。
我后知后覺地挺直后背，讓自己盡量看上去得體一些，心里免不得要對自己一番責備：和這樣姿色的美女約會，居然會喝成爛醉，罪過、罪過。
“請問你……”
我急忙住口，一句失禮的“請問你叫什么名字？”爛在牙床，沿著舌根吞回腹中。
對于自己的約會對象，在情人節這樣重大的節日里的約會對象，我居然會不知道她的姓名？怎么可能？一定是酒精的作用，才讓我意外地忘記了她的名字。心里不禁又是一番懊悔。
我拼命地在腦海中搜索起那些女人的名字，卻遲遲沒有找到與她相匹的答案?；蛟S是急中生智，我突然想出到了一個奇妙的方法。
我開始沒話找話。
“你今天看起來氣色不錯啊，”我把臉側向一邊，用微乎其微的聲音補了一句，“Rose?！?/p>
“嗯？”她先是一怔，“化了妝的緣故吧，我今天的粉底顏色比較好?！?/p>
不對，不是Rose，如果她叫Rose不該是剛才那種反應。那么Rose是誰？哦！我想起來了，那是另一個女人。
那是一個熱情而奔放的女人，我和她有過露水姻緣。那是發生在兩年前的事，我和她在朋友組織的聚餐上相識，一拍即合。但我礙于她是有男朋友的女人，一直退避三舍。說來我也是個爛人，明明是以退為進、欲擒故縱卻非要在人前裝作正人君子。Rose也如我所期地移情別戀、投懷送抱。
真是一樁缺德事。念及我與Rose早已老死不相往來，眼前的女人便確定不會是她。
我撓撓頭。隨著關于Rose的回憶如潮水般退去，又一個名字涌現出來。
“我覺得你今天特別好看，”酒醉之下的我，腦袋里滿是廢話。“Coco?！蔽夜始贾厥?/p>
我幾乎是咳著叫出“Coco”的名字，雖然方式略顯浮夸，但應當不會引起她的懷疑。不過話說回來，我的方式雖然奇巧，但略顯幼稚，然而行棋至此，我已退無可退。
“少油嘴滑舌，你之前不是還說我丑么？”說罷，她將水杯遞到我的跟前，顯然我的Coco在她的理解里不過就是咳嗽而已。
我說她丑？怎么可能……即便我現在醉意正酣，也定不能混淆美丑之分。幾乎是在同一時間，我想起了Coco，那個曾揚言要為我去死的女人。
我的天，我居然會忘了那個女人，我為我的混賬感到不恥。那是我在異國散心時所結識的女人，一段浪漫的奇緣。我們一起登山，在山頂接吻；我們一起去過海島，在游輪甲板上太陽??；我們一起去過陌生的城市，在荒涼的街道里迷失……
直到她提出要隨我回到我的城市。
我挪開了她熟睡時攬在我胸前的手臂，輕手輕腳地起身，在床腳散落的衣服堆里摸著黑鑒別所屬，拾起、穿上，在她平穩的呼吸聲中離開臥室、離開房間、離開賓館、離開屬于我和她的記憶。
去機場的路上，我收到了她的短信，“你不回來我就去死?！?/p>
沒有片刻的猶豫，我丟掉了手機里那張臨時的SIM卡片。
不知道為什么，我突然有些傷心——不，毋寧說，是心里突然被什么東西切割到了。我從來沒有想過她后來的故事，因為我認定她不可能去死，至少不會為我而死。
誠然講，我和她有過浪漫而美好的經歷，我卻要將她忘掉。我在感情上的卑劣連我自己都覺得可恥。
“想什么呢？”
我的思緒被她性感而又不失感性的聲音給拉了回來，不覺渾身一顫。
“沒事沒事，頭有點痛?！蔽蚁腠樋谠僭囈粋€名字，卻在最終選擇的環節出了問題。
Nina，Mia，Alice，Caroline，Maria……
居然還有這么多無法匹配的名字，我閉上眼睛大概就是一幅“連連看”的面板。
我佯裝碰灑了身前的水杯，想借機喊出一聲與“媽呀”相似的“Maria”，真正的Maria卻已經在我腦海中浮現。那是我難得遇到過的清純女人，可我卻在與她交往時一腳踏兩船。
我想輕聲呢喃“Alice”，那個Alice的故事又在我腦中上演——
“不對、不對、都不對?！奔辈豢赡偷奈疑档阶约亨止境隽寺暋?/p>
糟糕！
我抬頭和她對視，她仍是一臉淡然。也許是我幻覺到自己出聲了吧？正當我這樣想時，她開了口。
“如果我沒猜錯，你應該是忘了我的名字吧？”
我呆若木雞地坐在那里，像個被拆穿謊言的孩子一樣，羞憤、尷尬。剛要消散的酒精，就像在上涌的血液間發了酵，大腦一陣眩暈。
3
她并未像我預料的那般露出怒色，也不像是強忍著怒意。
對于我近乎不可饒恕的失禮，她的反應令我意外。這反而更讓我慚愧。不知為什么，向來在男女之事上我行我素的我，事到如今居然變得憂心忡忡。
我擔心她因為我的失禮而生氣，我害怕她起身離去為約會草草收場。
我怎么會這樣？難道是被她的美色給迷了心竅嗎？
總覺得有什么奇特的原因，冥冥之中將我桎梏。
“對不住啊……一定是太醉了才會這樣。”我想起剛到的那會兒，還有一口咬定自己沒醉的余威，真是諷刺。
“就像你忘記其他女孩一樣？”她突如其來的玩笑讓我猝不及防。
“不，不是你想的那樣?！蔽蚁胝\懇地回答她，至少是聽上去足夠誠懇。
畢竟從事實上來講，我確實沒有厚顏無恥地去否認的資格。
若不是她的出現，恐怕我往后的半生都不會再想起諸如Rose、Coco、Maria這些女人與我發生過的故事。連同我的無情、我的濫情，我于與她們糾葛中劣跡斑斑的一切，一同拋諸腦后。
如果欺騙別人感情有罪，那我一定是罪不可赦。
單就拿Rose舉例，是我勾引她移情別戀，卻又在水到渠成后對她喪失興趣，巴不得早日“物歸原主”——多么恬不知恥的想法。當時卻只顧眼前需求，覺得理所當然。
還有更過分的，關于Aurora的故事，那個女人曾對我一心一意、任勞任怨，為了擺脫她，我居然告訴她我已經身為一雙兒女的父親?？粗诖蠼稚喜林鴾I眼飛奔而去，我腦袋里想的，居然是“她跑起來的背影好難看”。
……
我出生至今鮮有光榮作為，唯獨可恥之事不勝枚舉。
對面的她，現在應該已經對我好感全無了吧。我不知羞恥地感到了一絲遺憾。
從她嫵媚而狡黠的笑意中，我篤信她有一雙能夠看穿人心的慧眼。
可我仍然低谷了她的能耐——她撥弄起手指，纖長的手指如蓮花般綻開?！癛ose、Mia、Maria、Alice……對了，還有那個陪你旅行卻被你拋棄的Coco。”她得意而俏皮地翹了翹嘴角，立在桌上的手托起了下巴，優雅而迷人。
只可惜，現在不是審美的時候。
如果說她將那些女人的名字一一說出還情有可原，然而她還輕描淡寫地提到了我和Coco之間鮮為人知的故事……那可是我不曾與其他女人分享過的經歷。
我仿佛看到了這位美麗女人身上正散發出一種危險的神秘感，如煙如霧般將我籠罩。
我用力地眨了眨眼，雖然眼前所見模糊依舊，但我確信那是一張我素昧謀面的……心里突如其來地動搖了一下。
當我再度看向她時，腦袋里忽然冒出了一個不可思議的念頭：我見過她。
“你到底是誰？”
恐懼在醉意的加持下瘋狂滋長，我馬上就要從椅子上跳起來。
“在我回答你這個問題前，你要先回答一個我的問題?！彼穆曇舨⑽从捎谖业募佣破鸩懀炊映练€?！澳阌袥]有愛過那些女孩？或者換個問題，你有沒有愛過誰？”
4
愛，是什么？長久以來，這個問題一直在困擾著我。在和女人長期以來的碰撞中，我曾不止一次使用過“愛”這個字眼，也曾不止一次地聽到過“愛”。
她們會在我懷中安眠前矯柔作態地說愛我，也會在夜晚臨別前用一句“愛你”來裝飾蒼白的“晚安”。
她們會蹙著眉頭問我是否愛她們，她們還要我做某些出格的事以此來證明我對她們那看不見、摸不著的“愛”。
人們將愛與情愛描繪地栩栩如生，我卻似乎沒有去愛人的能力。面對女人，刨除對肉欲的需求和擺脫孤獨的初衷，我別無所求。
為什么？我是怎么了？還是說我本來就是這樣子。
我悵然若失，那困惑要將我拖入深淵……
不，我曾愛過。
我猛地閉上眼睛，又好像我是一直沒睜開過，一幕場景一閃即過。我看到一個女人站在海邊向我招手，我看不清她的模樣，也看不清海上那高照的艷陽……
但我卻能感受到被炙烤的溫暖，伴隨著入骨的痛，整個胸腔都要隨之燃燒。
我大聲地干嘔，放肆地流淚，急遽的痛苦讓我一時難以承受。
為什么會這樣？
我回想起與我約會的這個女人剛才的問題：
你有沒有愛過那些女孩？或者換個問題，你有沒有愛過誰？
“你是來替她們報復我的吧？”我的聲音聽上去有一絲無法控制的顫抖。
事到如今，我已想不出這次情人節的約會還會有其它任何目的。
無跡可尋的約會，爛醉如泥的我，陌生的美麗女人，步步為營的攻心計，圍繞成一個完美的陷阱。而我，則已泥足深陷。
“報復？為什么要報復你？是因為你的寡情薄意，還是因為你的健忘？”不知從什么時候起，她的臉上笑意全無，取而代之的，是寒若冰霜的冷漠?！盁o法釋懷自己的痛苦，就以傷害別人來安慰自己，是嗎？”
什么意思？
無法釋懷自己的痛苦，就以傷害別人來安慰自己？
她是在說我嗎？我能有什么痛苦？
身為世界上最沒心沒肺、濫情無恥的人，居然還保有“痛苦”——這項“高尚的權利”？倘若如此，上天未免對我太過仁慈了一點。
我苦笑著，繼而轉為訕笑，最后干脆放出聲來。
“回答我，這些年來，你傷害了那么多女人，你的心里平靜過嗎？你開心嗎？”
“夠了！”我打斷她，她那道貌岸然的高談闊論讓我無法忍受?！拔覐膩頉]有過什么痛苦！從來，沒有！”
我再次看到了那個站在海邊向我招手的女人，而我正朝她慢步靠近，白色的比基尼，紅框的墨鏡，她看上去性感極了，又不失少女的俏皮。我想親吻她、擁抱她，為她拭去肩膀上閃爍的水滴，撫摸她濕漉漉的秀發。我朝她越走越快，越走越著急，我們的距離卻好像從未拉近。
晴朗的天空上出現了陰云，太陽是個膽小鬼。起風了，我卻聽不到風的呼號，連浪花的沙沙聲也在腦海中湮沒。
依稀之中，我看到天空被撕裂，海上升起巨大的渦旋，連同整個世界都要被傾覆。
我仍在奔跑，我開始呼喊，呼喊的內容我自己都無法聽清。
她垂下了揮舞的手時，我也垂下了頭。
胸口如針刺刀割般傳來劇痛。
這難道就是“無法釋懷的痛苦”？
我張大嘴巴，像個無助的孩子一樣掙扎。
模糊的淚光里，我第一次看清了坐在對面的她——我的未婚妻，我深愛過的女人，即便是遭受千夫所指、萬人斥責，我也愿意承認她是我唯一愛過的人！
我所有的醉意被狂喜所稀釋，眼前的她也愈發清晰。
我瞠目結舌地看著她，恨不得抽自己一個耳光，告訴自己這不是夢。
要知道，她是我真正愛過的人，自從她走后我從來沒有愛過任何人。
“對不起，我不該因為你的離開自暴自棄，我不該因為自己的痛苦去傷害別人！”我像個孩子一樣撲進她的懷里。那一刻，我再也不想她離開我。“對不起，請你別再離開我，我請求你，我拜托你。我發誓我從來都只愛過你一人?！?/p>
我想起了我們曾經一起經歷的一切，從玫瑰煙火到一起刷鍋。
她沒有說話，只是任由我抱著她，一言不發。
我感到自己無比清醒，又好像置身于夢境。
過度的欣喜簡直要讓我失去思考的能力。
于是我忽略了我正身處自家餐廳——我和她曾經共同努力過的事業，自她走后已經江河日下，離關門不遠。
我還忽略了今天不光是情人節，還是一個更為重要的節日。只是此刻，我不愿想起。
最重要的，我甚至忽略了我觸碰到她時最直觀的感受……
悲傷面前，人們寧愿接受自己所幻想的現實。就如同我曾編織了一個不曾有她出現的過去，為什么不能擁有一個有她相伴在側的未來？
我擁抱著仿若空氣的她，內心也能泛起溫暖。
當我張開手臂時，她便會煙消云散。
五年前的情人節，我抱著停止呼吸的你在海邊呼救，我的人生就此一片灰暗。
五年后的你，再度出現時，成全了我孑然一身時最卑微的妄想。
5
餐廳的大門開了，服務員小芹從外面走了進來。我急忙擦干眼淚，要面子這種事無論在任何關頭都是人之本能。
“老板，還沒走??？”
“哦，沒事。都下班了，你怎么還回來？”我晃晃腦袋，大概連最后一滴酒精也給晃了出去。
“剛剛看你喝醉了，店里又沒有東西吃，就出門給你捎了點?！毙∏畚⑿χ鴮⒁粋€裝著外賣的塑料盒子遞到我跟前的桌上。
這個剛來打工不久的女孩給我的印象一直不錯，外貌姣好、舉止得體，頗有大家閨秀風采，只可惜，攤上了我這家即將關門倒閉的餐廳和我這么倒霉催的老板。
“對了，明天不用來上班了，小芹，這個月和下個月的工資明天問達哥要就好了?！?/p>
“什么意思啊，老板？這是要辭退我嗎？”小芹的聲音很甜，每當她叫我老板的時候，我總有一種自己已經大發橫財的錯覺。
“哪里的事，店明天就關門了。我早就安排好了，后面的事都交給阿達負責處理?！痹鞠胍Ｊ孛孛艿奈?，還是沒忍住將這件事提前告訴給她。
“為什么??？”
“哪有什么為什么，生意差就只能關門了啊?！蔽掖蛉さ匦π?，好像自己并沒有說什么喪氣話。
小芹低頭不語，悄悄把手從桌下拿了上來，一鼓作氣抓住了我的手背。
“老板，其實我……我……”
我竭力壓抑住內心的驚訝，不消她把話說完，我便從她含情脈脈的目光中猜到了下半句的內容。
原先一直將小芹看作清純女學生的我，第一次把她當作一個女人來看待。
我本能地幻想出小芹依偎在我懷里的畫面，又自發地視而不見。我對自己這種潛意識下的行為感到可笑。
我忽然想起那句：“傷害別人并不會治愈自己。”雖然我一直沒搞清楚這是未婚妻給我的贈言還是我自身的感慨。
“我們可以做朋友啊，以后可以一起出來吃吃飯?！蔽覜_她笑笑，她的臉上立馬飄起紅云。
然而她并不知道，這句話對她、對我自己來說，注定是個謊言。
我們一起吃了夜宵，聊些無關痛癢的話題。
臨走前，我想點一支煙結束這奇妙的夜晚，卻被小芹熟悉而俏皮的官腔所制止：“這位先生，我們老板說了，本餐廳不許抽煙！”
“就一根嘛，明天又不開門了?！?/p>
“那不行，要有始有終啊?！毙∏垡荒樥J真的模樣著實可愛。
我們在店門口道別，小芹自愿承擔起了鎖門的重任。
“老板，你回家嗎？”
我搖搖頭，又點了點頭，最后又搖了搖頭。雖然多此一舉，但總不想給小芹留下個“愛撒謊”的印象。
“那你去哪？”小芹一邊轉動鑰匙一邊問我。
“去海邊吧。”
小芹“哦”了一聲，她似乎在等待著我的邀請。
“你也早點回家吧，時間不早了。晚安?！蔽页龜[了擺手，轉身走向街道。
我獨自一人走向海邊，黑夜里響起了重逢的贊歌。
