小時候
? ? ? ? 童年時期的作者與母親待在一起，溫馨而又美好。
鄉愁是一枚小小的郵票
? ? ? ? 在與母親分離之后，作者總是會一個人靜靜地發呆，拿著手中那小小的郵票。只能與母親用書信的形式交流，明明可以交流卻不能面對面，這是最心酸的。作者的心情很沉重。
我在這頭
母親在那頭
? ? ? ? 手里的郵票雖然能夠寄托“我”對母親的思念，但是我與母親卻只能分隔兩地，無法見面。“我”就坐在那門口，呆呆地等著。
長大后
? ? ? ? 十數年的光陰過去，“我”已經從一個小孩子變為了一個有家庭的丈夫。
鄉愁是一張窄窄的船票
? ? ? ? 船票在我手中緊握著，明明只是隔著一片海，我卻很久都沒有回去看妻子。
我在這頭
新娘在那頭
? ? ? ? 回想起過去的一幕幕，多么美好。如今，我只能再這頭呆呆地望著另一邊的你，你也只能呆呆地望著這一邊的我。
后來啊
鄉愁是一方矮矮的墳墓
? ? ? 我已到中年，母親卻離開了人世，“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，我之前沒有時間好好陪陪母親，如今只能一個人坐在這，和母親說說心里話，母親的心里話，我卻再也聽不到了。
我在外頭
母親在里頭
? ? ? ? 我總會站在母親的墳前，望著母親的唄，悲傷的，難過到極限的。
而現在
鄉愁是一灣淺淺的海峽
? ? ? ? 現在，鄉愁是一灣海峽，即使淺淺的，卻也游不過去。
我在這頭
大陸在那頭
? ? ? ? 我站在臺灣，面對著大陸，繼續著我的家國之思。
