文/蘇牧之

誰沒有過苦日子

我四歲那年，家父在江蘇泰州任判官的時候病逝了。從此，本來就不富裕的家庭變得一貧如洗，生活變得更加艱苦。“衣可蔽體，食可果腹”，這些最基本的需求都得不到滿足。

家母鄭氏是個好強(qiáng)的人，卻也對此境地?zé)o可奈何。不得不帶著我們投奔遠(yuǎn)在湖北隨州任推官的叔父歐陽曄。

然而，叔父職位不高,俸祿又少,撫養(yǎng)三個兒子已顯得力不從心。現(xiàn)如今，平白無故地增加四口人吃飯，家里變得更加清貧寒酸。叔父雖然待我們不薄，但寄人籬下的生活，還是難以名狀。

很快，我就到了該上學(xué)的年紀(jì)。但家中生活依舊拮據(jù)，買不起筆墨紙硯，交不起學(xué)費(fèi)，自然也就進(jìn)不了私塾。

母親是希望我上學(xué)的，將來高中，光復(fù)門楣。她總有辦法，為我們在困境中找到一條出路。后來，母親便以荻草稈當(dāng)筆，鋪沙當(dāng)紙，教我讀書認(rèn)字。

教學(xué)是從唐詩開始的。母親教我讀周樸、鄭谷及當(dāng)時的九僧詩，把詩句一字一句寫在沙盤上。盡管我對這些詩一知半解，卻讓我對讀書產(chǎn)生了濃厚的興趣。

在母親的教育下，我進(jìn)步很快，每天寫讀，積累越來越多。十歲那年，簡單的讀寫已無法滿足我，我需要吸納更多的知識，看更多的書，行更多的路。

我常從城南李家借書抄讀，書往往抄不完，就能爛熟于心。從李家得到的唐《昌黎先生文集》六卷，是我最為喜愛的，常常手不釋卷，日夜誦讀。這為我日后革新詩文播下了種子。

母親為我的深學(xué)不倦而欣慰不已，但她希望我不僅文學(xué)成就出眾，為人做事也要對得起自己的良心。母親經(jīng)常教育我要“人窮志不窮”，要像父親一樣做一個孝順父母和清正廉潔的好官。她的一言一行對我的影響很大，我耿直的性格跟母親的教育有著莫大的關(guān)系。

從前的日子很清貧，生活也很艱辛。但人生在世，誰沒有過苦日子，吃得苦中苦，方為人上人。人生在世，沒有那么多稱意的事，我的一生也是充滿了曲折與坎坷。但是在那時，只有一個堅定的信念支撐我，我要考取功名，經(jīng)世致世。

歷程

求職路漫漫

天圣元年（1023年）秋天，我正式踏上科舉之路，準(zhǔn)備實現(xiàn)自己致君堯舜的人生理想。

那年，我剛好17歲，在家鄉(xiāng)參加隨州州試。我參加的這次考試有一道題叫《左氏失之誣論》，這對自幼熟讀《春秋》的我來說簡直是小菜一碟。當(dāng)我拿到試題后，一揮而就，很快就完成了答卷。

這次考試的文章一出，就四方傳頌，不脛而走。我一直以為，這次考試自己必中無疑，并且可能要奪得頭籌。然而，理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。讓我意想不到的是，我竟然落榜了。

追根溯源，詩壇文風(fēng)僵化已久，詩詞韻腳必須處于官韻的規(guī)定范圍內(nèi)。可是，因為我在寫文章時，有個別韻腳超出了官韻的規(guī)定范圍，考官就此將我給落黜了。

這對我來說簡直是摧殘性的打擊，因為我又要在這種呆板枯燥的文章里再埋頭苦讀三年時間。盡管滿腹怨憤，但是還要面對殘酷的現(xiàn)實。痛定思痛后，我又在家里發(fā)奮用功了一千多個日日夜夜。

公元1026年秋天，經(jīng)過3年的刻苦攻讀。20歲的我再次信心滿滿地進(jìn)入考場，這次終于如愿以償，順利通過了州試，獲得參加第二年春天禮部組織的會試。

公元1027年春天，各地選送的“舉人”、“貢生”云集當(dāng)時首都開封。這是我第一次來到皇城，既為當(dāng)時帝都的繁華富足大開眼界，又對自己的春闈考試充滿期待。

主持那年禮部考試的考官是著名的西昆派領(lǐng)袖之一的劉筠，他是以樞密直學(xué)士、禮部侍郎的身份出任本屆考試主考官。經(jīng)過三場考試，我成竹在胸，可以穩(wěn)操勝券。于是，在考完試后等待發(fā)榜的一段時間里，我結(jié)交名流，飽覽勝跡，只待佳音傳來。

孰料，命運(yùn)再次跟我開了個天大的玩笑。在甲、乙兩榜的進(jìn)士一千多人中，我再次落榜。跟近在咫尺的功名失之交臂，漫漫仕途之路上，還有我一個人在煎熬。

盡管這次我沒有考取進(jìn)士，但是跟三年前的隨州鄉(xiāng)試放榜后的心境，已經(jīng)有了很大的不同。前一次，我內(nèi)心是極不服氣的，充滿了不甘，時文弊端凸顯已久，在這種禁錮下，沒有辦法將詩文暢汗淋漓地發(fā)揮到極致。如果你想隨心所欲，暢所欲言，這就意味著你要被out出局。現(xiàn)如今，我又因為時文的束縛而落榜，可我現(xiàn)在想不再是憑一己之力跟體制抗衡，而是采用迂回戰(zhàn)術(shù)，待考取功名，定讓其灰飛煙滅。

經(jīng)歷兩次挫折后，我沉穩(wěn)了不少，也成熟了許多。在經(jīng)過自我檢討過后，我終于決定暫時向考場要求的時文低頭，尋訪時文名師。經(jīng)友人推薦，拜時文高手漢陽軍知軍胥偃為師，學(xué)習(xí)時文。在恩師的耐心指導(dǎo)下，時文大有長進(jìn)。一年后，恩師回京述職，便領(lǐng)著我結(jié)交社會名流，出席文人聚會，在官宦學(xué)者中廣為延譽(yù)。

公元1029年春天，由恩師胥偃保舉，幸得就試開封府最高學(xué)府國子監(jiān)。國子監(jiān)是封建時代最高學(xué)府，一般招收七品以上官宦子弟，我一介布衣入讀國子監(jiān)，完全歸功于恩師胥偃。

同年秋天，我參加了國子監(jiān)的解試，這次考試類似于之前各地舉行的鄉(xiāng)試，考中者就可以直接參加次年春天朝廷禮部組織的春闈。由于對時文的研究已經(jīng)非常透徹，所以，這次考試考得非常輕松，獲得了第一名的好成績，恩師胥偃對此也甚感欣慰。

公元1030年，我再次參加禮部組織的春闈。這次擔(dān)任主考官的是前狀元臨川才子晏殊，當(dāng)時晏殊擔(dān)任御史中丞。這次考試的題目是《司空章輿地圖賦》，吸取前兩次的經(jīng)驗教訓(xùn)，全文四百零六個字，文章切中肯綮，平穩(wěn)工整，符合時文程式。

待到放榜時，果然名列第一，中了這一榜的“省元”。如今，已經(jīng)連中兩元，如果能夠在殿試中奪魁，那就成為榮耀無比、萬眾矚目的“連中三元”。

懷著無比激動的心情，大比之日終于到了。三月十一日，由宋仁宗趙禎主持的封建社會最高等級的考試——殿試——在崇政殿舉行。這年的考題由仁宗皇帝趙禎自主命題，賦、詩歌、論題目分別是：珠藏于淵賦、博愛無私詩、儒者可以守成論。

無論詩賦，還是策論，我都答得極為順手。禮部考官奏名時將我排在第一，如果不出意外，只待時日，仁宗皇帝趙禎就將要宣布新科狀元。

三月十四日，殿試放榜，最激動人心的時候到了，仁宗皇帝親自主持唱名儀式。大家都以為狀元公就是我，我也以為是我，可結(jié)果讓我傻眼了。新科狀元不是我而是開封咸平人王拱辰，我都不知道他是哪號人物，但他確確實實是殿試中殺出來的一匹黑馬，把我甩了幾條街。

在焦急的等待中，眼看前三甲都已經(jīng)唱完，還沒有輪到我。我原以為我可以高中狀元，現(xiàn)在連個榜眼、探花都沒有輪到。我按捺不住了，只好站出來大聲自報姓名。

因為按照宋代的考試規(guī)定，在“傳臚”中，只要在省試中考試名列前茅的考生，在殿試唱名超過三人后，還沒有傳呼到自己的，就可以站出來大聲自報姓名。即使考分排隊靠后，也可以升高等級，提前唱名。

雖然與前三甲失之交臂，但最終還是被仁宗皇帝唱十四名，位列二甲。無奈的心境下，也算是得到了一些安慰。

再一次的名落孫山，深深地挫敗了我的銳氣。我一直覺得自己是天之驕子，狀元之才。我的自信變成了自負(fù)，這使我在通向仕途的科考道路上不是那么一帆風(fēng)順。驕兵必敗，生活給了我一次又一次的教訓(xùn)。這讓我在未來的道路上，謙恭謹(jǐn)慎，不驕不躁，專注學(xué)術(shù)。

科考的一次次失敗，只是磨礪了我的脾性，卻并沒有對我耿直的性格產(chǎn)生絲毫的影響。耿直的性子讓我在官場上吃盡了苦頭，在那些黑暗的日子里，我無法開解，想過自暴自棄，也想過解脫，但最終還是硬著頭皮挺了過去。于是乎，我可以笑著跟你說：“天空飄來六個字兒，那都不是事兒。”

我的仕途生涯，即將拉開帷幕。