作家薩克雷曾說：“《簡(jiǎn)·愛》是一位偉大天才的杰作。”
一部《簡(jiǎn)·愛》，就是一部女性成長(zhǎng)之書。
年少時(shí)，懷著對(duì)愛情的憧憬讀書，看到的是簡(jiǎn)·愛的勇敢和自信。
到了而立之年才發(fā)現(xiàn)，簡(jiǎn)·愛史詩般的人生，原來早就透露著一個(gè)女人越活越好的三個(gè)跡象。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 不解釋
簡(jiǎn)·愛很小的時(shí)候，父母就去世了，她從小寄住在舅媽家。
她經(jīng)常被表哥約翰欺負(fù)，只要表哥一走近，她身上的每根神經(jīng)都會(huì)緊張。
有一次，簡(jiǎn)·愛在屋里看書，表哥故意來找茬，他們扭打成一團(tuán)。
舅媽的出現(xiàn)平息了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，可接下來，舅媽卻故意把她關(guān)進(jìn)紅屋子里。
紅屋子是簡(jiǎn)·愛的噩夢(mèng)，因?yàn)榫司司褪窃谀抢锶ナ赖模捎诳謶謺灹诉^去。
但是，真正擊潰簡(jiǎn)·愛的，是舅媽的一句話：
“她這人不配搭理，不管是你還是你的姐妹，我都不愿意你們?nèi)ジ蚪坏馈！?/p>
字字誅心，她再也忍不住了，發(fā)出自己的聲討。
簡(jiǎn)·愛的話像詛咒一樣刺痛著舅媽，憤怒之下，舅媽抓住她死命搖晃，左右扇耳光。
最后，舅媽決定把她送到洛伍德孤兒寄宿學(xué)校去。
校長(zhǎng)勃洛克赫斯特先生來的那一天，簡(jiǎn)·愛接受了兩次“審判”。
舅媽告訴校長(zhǎng)，簡(jiǎn)·愛脾氣不好，并且，她有一個(gè)最壞的毛病——“愛騙人”。
校長(zhǎng)有意問簡(jiǎn)·愛：“如果要避免成為壞孩子死后下地獄，該怎么做？”
這時(shí)，她給出一個(gè)“很不像樣”的答案：
“我該讓身體健康，不要死掉。”
她的回答并沒有錯(cuò)，可在校長(zhǎng)看來，卻成了“壞孩子”的狡辯。
接著，校長(zhǎng)又問簡(jiǎn)·愛喜不喜歡《圣經(jīng)》中的《詩篇》。
簡(jiǎn)·愛再一次否定了。
她說不喜歡《詩篇》，是因?yàn)闆]有趣味。
這下，校長(zhǎng)對(duì)簡(jiǎn)·愛的回答更不滿意了，他覺得簡(jiǎn)·愛在污蔑經(jīng)典。
于是，簡(jiǎn)·愛的話全成了“謊言”。
正如《哪吒之魔童降世》中的那句臺(tái)詞：
“人心中的成見是一座大山，任憑你怎么樣努力都休想搬動(dòng)。”
回到洛伍德學(xué)校，校長(zhǎng)故意刁難簡(jiǎn)·愛。
有一次，簡(jiǎn)·愛不小心打碎了石板，校長(zhǎng)罰她站在凳子上，并且，當(dāng)著全校同學(xué)的面，說她是一個(gè)忘恩負(fù)義的“說謊者”。
倔強(qiáng)如簡(jiǎn)·愛，也沒能扛住這天大的委屈。
下課后，她撲倒在地，大哭起來。
最終讓簡(jiǎn)·愛恢復(fù)平靜的，是朋友海倫的一番話：
“即使世上的人都恨你，相信你壞，只要你自己?jiǎn)栃臒o愧，知道自己是無辜的，你就不會(huì)沒有朋友。”
年少時(shí)，我們總愛與人爭(zhēng)辯，凡事不符都要聲明，凡事不對(duì)就要糾正。
直到后來才知道，破除質(zhì)疑最好的方式，是不解釋，做自己。? ? ? ? ? ? ?
我們這一生，不可能人人皆是知音。
不懂你的人，從不會(huì)主動(dòng)了解你的內(nèi)心，你費(fèi)再多的口舌解釋，他都不會(huì)明白。
不相信你的人，你說什么他都質(zhì)疑，你沒辦法叫他感同身受，你的解釋全是徒勞。
所以，與其花時(shí)間和精力解釋，不如坦率地做自己，努力讓自己變強(qiáng)大。
要知道，凡事但求無愧于心便好，因?yàn)闀r(shí)間會(huì)見證一切。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 不勉強(qiáng)
離開洛伍德學(xué)校后，簡(jiǎn)·愛找到了一份工作，她成為桑菲爾德府的家庭教師。
在之后，她對(duì)桑菲爾德府的主人羅切斯特產(chǎn)生了愛慕之情。
至今還記得，在那個(gè)浪漫的仲夏夜，簡(jiǎn)·愛對(duì)羅切斯特深情表白：
“你以為，就因?yàn)槲邑毟F，低微，不美，矮小，我就既沒有靈魂，也沒有心嗎？
你想錯(cuò)了！
我跟你一樣有靈魂，也完全一樣有一顆心！”
在那個(gè)時(shí)代，社會(huì)的天秤總是向男性傾斜，留給女人的只有沉默，沒有哪個(gè)女孩敢這樣大膽地示愛。
這一刻，誰聽了簡(jiǎn)·愛勇敢的心聲，都會(huì)無比震撼。
就是這樣一個(gè)自尊堅(jiān)強(qiáng)的女孩，即使長(zhǎng)得不好看，但從未因?yàn)樽约旱拈L(zhǎng)相自卑。
從前吃過的讀書的苦都化作底氣，讓簡(jiǎn)·愛從容地站在眾人面前，有勇氣追逐自己想要的愛情。
正如書中所說：
“愛是一場(chǎng)博弈，必須保持永遠(yuǎn)與對(duì)方不分伯仲、勢(shì)均力敵，才能長(zhǎng)此以往地相依相惜。”
簡(jiǎn)·愛和羅切斯特的愛情，終于達(dá)到了精神上的“門當(dāng)戶對(duì)”。
就在羅切斯特凝望簡(jiǎn)·愛的雙眸，準(zhǔn)備說出“我愿意”三個(gè)字的時(shí)候，意想不到的事發(fā)生了。
簡(jiǎn)·愛得知，羅切斯特已經(jīng)結(jié)過婚，并且，他的妻子伯莎還活著，正是那個(gè)關(guān)在閣樓里的瘋女人。
即使內(nèi)心有再多的愛與不舍，簡(jiǎn)·愛最終決定離開。
面對(duì)愛人的挽留，簡(jiǎn)·愛堅(jiān)定地說：
“我自己在乎我自己。越孤單，越無親無友，越無人依靠，我越是要尊重我自己。”
字字?jǐn)S地有聲，承載著簡(jiǎn)·愛全部的倔強(qiáng)與自愛。
想起多年后，林徽因也是如此狠心，拒絕了一段“勉強(qiáng)”的愛情。
林徽因在歐洲遇見徐志摩，得知徐志摩已有妻室后，她選擇了退出。
雖然她沒有摔破瓦盆頭也不回的果斷，她也會(huì)拖泥帶水地對(duì)過去投去留戀的一瞥，但是，她還是走了。
留下一封紫色的信，將這場(chǎng)生命的邂逅，變成永遠(yuǎn)珍藏的記憶。
人生在世，最大的貴人，是自己。
一段感情里，真正的災(zāi)難是，愛到失去原有的底線，沒有自己的身段，卑微到塵埃里。
那些費(fèi)力討好的關(guān)系，終究把我們掏空，讓我們的身心疲憊不堪。
不勉強(qiáng)將就，永遠(yuǎn)保留抽身而退的選擇權(quán)，才是真正的自尊自愛。
作家盧思浩說：“先變成更喜歡的自己，然后遇到一個(gè)不需要取悅的人。”
不勉強(qiáng)自己，不取悅他人，便可擁有自由灑脫的底氣。
少了一些委屈造就的苦楚與坎坷，人生方能多些坦途。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 不后悔
中島美嘉說過一句話：
“在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深淵。沒有那個(gè)人，我就做那個(gè)人。”
簡(jiǎn)·愛辭去家庭教師的工作，離開桑菲爾德府，因?yàn)闆]有太多錢，她甚至過起流浪的生活。
可即使吃盡生活的苦頭，簡(jiǎn)·愛也從沒想過要依附誰。
她一家家地詢問，想找份工作養(yǎng)活自己，裁縫也好，傭人也罷，即使遠(yuǎn)沒有之前的家庭教師的工作體面。
最后，她被圣約翰先生一家收留，并成為莫爾頓女子學(xué)校的女教師。
這份工作很辛苦，但在簡(jiǎn)·愛眼里，跟在富人家當(dāng)家庭教師相比，它一點(diǎn)也不低微、輕賤，反而更獨(dú)立自在。
來到學(xué)校的小木屋，她享受著孤獨(dú)帶來的寧靜。
她兢兢業(yè)業(yè)做著鄉(xiāng)村女教師的工作，竭盡全力改變著女孩們的人生，為女孩們的進(jìn)步而感到欣慰和驕傲。
到了深夜，盡管簡(jiǎn)·愛還會(huì)想起那段刻骨銘心的愛情，但當(dāng)思緒的風(fēng)暴退去，簡(jiǎn)·愛重回平靜。
總有一些過去，需要我們?nèi)ネ鼌s；總有一些曾經(jīng)，需要我們自己去了斷。
與自己和解，是成年人一生的修行。
想起有一次和母親聊天。
說到曾經(jīng)16歲的選擇，母親沒進(jìn)區(qū)里最好的高中，只讀了技術(shù)中專。
試想，如果她走另一條路，上了高中，考上大學(xué)，或許現(xiàn)在的人生就大不一樣了。
但是，母親并沒有后悔自己當(dāng)年的選擇。
她說了一句讓我印象深刻的話：
“有句老話不是說，婚姻就像穿鞋子一樣，只有腳知道舒不舒服。
人生也一樣。對(duì)于現(xiàn)在的生活，我很知足，沒什么可后悔的。”
退休以后，母親的心態(tài)很好，每天都過得充實(shí)且快樂。
母親之所以越活越好，她的幸福感原來正來源于三個(gè)字，不后悔。
《請(qǐng)回答1994》中有一段話說得好：
“所謂生活，每個(gè)瞬間都充滿了選擇。
此時(shí)此刻我所經(jīng)歷的一切，正是我過去做過的無數(shù)個(gè)選擇的結(jié)果。無論選擇哪條路，肯定都會(huì)對(duì)沒走的那條路念念不忘吧。
所以，這世上沒有毫不后悔的選擇，而且生活也是沒有正確答案的，只要堅(jiān)信選擇的道路就是正確答案，并把它變成正確答案就可以了。”
有時(shí)候，遺憾才是人生的常態(tài)。
我們大可擁有駐足回望的時(shí)刻，但是，對(duì)自己人生最好的交代，是“不后悔”。
前路漫漫，別忘了跟過去好好告別，轉(zhuǎn)身之后，我們終將走向要到達(dá)的目的地。
《簡(jiǎn)·愛》的結(jié)局，既是悲劇，也是喜劇。
故事的最后，桑菲德爾府被一把火燒成了廢墟。
簡(jiǎn)·愛重回桑菲德爾府，見到又瞎又殘的羅切斯特后，她最終的選擇，是牢牢握住羅切斯特的手，余生再不松開。
簡(jiǎn)·愛用波瀾壯闊的一生告訴我們，一個(gè)女人該如何更好地把握人生。
不過多解釋，把時(shí)間與精力花在懂自己的人身上；
不勉強(qiáng)自己，凡是不舒服的關(guān)系，要有勇氣斬?cái)啵?/p>
不后悔曾經(jīng)，既然往事不可追，那好好珍惜當(dāng)下。
想起中學(xué)老師說過的一番話：
如果你正逢苦難，一定要讀讀《簡(jiǎn)·愛》；
如果你邂逅愛情，一定要讀讀《簡(jiǎn)·愛》；
如果你是女孩，一定要讀讀《簡(jiǎn)·愛》。
人生海海，那些遺憾錯(cuò)過的，還有無緣抓住的，都將讓我們對(duì)未來保有更多期待。
只管面向朝陽，大步向前，我們終將越活越灑脫。
