蘇州的魂
走萬里路，假的，或是飛機或是高鐵；讀萬卷書，假的，街頭小報微信八卦爾爾；渡萬個夏天，卻是真的，還把它按進年輪的皺紋里，起名叫蘇州。
姑蘇區的蘇州到處都是橋，繞著平江路橫橫斜斜地轉，走胡同穿小巷，路過名人故居，端是不認識，低頭裝沒看見。巷子里自是白墻黛瓦，倘若層疊的瓦縫與塵土偶遇，屋頂就恣意生長出苔蘚和野草，也無人管。蘇州老城好，好在還未被裱起來放進端莊的博物館，也沒有圈起來設成門票不菲的風景區，有那么些人情味兒。若是電動兩輪車和腳踏的觀光三輪經過，巷弄里的行人就貼邊走，自是兩不相礙。
以前以為，一個城市你去看了、睡了、笑了，心滿意足之際就能遇著它的魂，然而不是。好比蘇州，走了老城區，逛了虎丘山，聽了昆區、評彈，你就認識蘇州了嗎？差得遠吶。就是這樣走上十遭百遭也見不到哪怕猶抱琵琶的影子。游人，趁早死了那顆走進一個城市魂里的心。
心，是剖給你看，才能看的。
白塔路兩邊都是重陽木，錦斑蛾繞著樹飛，力氣不逮的落到地上被行人的腳步一深一淺踩成標本，行人忙，也難有在意的。據這里的老人說，每到夏天錦斑蛾就成災。然而市政要噴藥，居戶卻不同意，仿佛沒了蛾子沒了鳥的老街就缺了什么東西。這東西，游人是難知道的。
晚上大儒巷與平江路的橋邊總有一群老人拉著手風琴吹著口哨，前奏一起，總讓人想起喀秋莎之類的蘇聯歌曲。游人圍成圈，聽那些老人唱，口齒不清也聽不明白唱詞是何，像是在唱隔著歲月的滄桑。
城市就是這樣，要你在這里住下了，某一天對這些事情熟視無睹的時候，才能走近它的心魂。路過這里的游人，你走的那一條巷弄，許是人家一輩子都在走的路；你看的那些風景，許是人家婚嫁喪娶窮其一生的地方。所以何必貪心，何必庸人自擾，看了、睡了、笑了，裝著盈滿的收獲回去，守著自己城市的魂，就夠了。
蘇州往事
蘇州是夏天驟臨的雨，是第一串雨滴倒映出的光華。橫穿了大半個天際，粘連著浮久的塵埃，悄無聲息落在橋下綠汪汪的水面上，水紋驚動了人群，人們喊：下雨了。
來蘇州之前，想讀幾本關于蘇州的書，終于還是熬不過怠惰，暗忖又不是文人墨客，看什么史海鉤沉。往事便是故事，蘇州的往事便是一串串雨滴交織成的錦緞，橫的是你，豎的是他，來過蘇州的，未來過蘇州的，不偏不倚，一網盡收。這雨聲，滴滴答答落在青石橋上，醉了多少華年。
高三那會兒，山東高考臨時加了一科基本能力，我們就添了一個老師，后來我們喚美術出身的她作小美，至今剛好十年。所有課本上不講的知識小美都講，然而什么樂譜、什么筆法、什么流派如今統統記不得，單單記得期間她說的一些故事。關于蘇州，也有那么一段兒。當時，她笑盈盈地瞇起眼，頓了那么一會兒，說道，去過蘇州，聽過評彈。她中意說評彈人的聲音，聽到了，渾身甚至酥軟軟、顫巍巍的，她拿起電話，撥通結婚不久的丈夫的手機，捧在手里，一起聽。講完她環視了一遍教室，眉清目秀的臉上換上一種難忍的笑，隨著下一句話蕩漾開來。她難為情地說，因為那場實時直播的評彈，手機漫游費花去了太多太多。
任何一個人，當在塵埃落定后，回顧曾走過的路，都會有那么一刻的清明，明白是誰，在哪些時刻，曾深入骨髓地影響了自己。你，就是你所遇到的所有人被你接受部分的總和。蘇州往事，也大抵如是。
此刻，我在白塔西路的一個賓館里，今天蘇州五點零九分天亮，現在過了一刻還是將明未明的樣子，心想大概白天不會出太陽。房間未開空調，有點悶，趿上皮涼鞋準備去沖澡。邁進衛生間的腳還未落地，蓮蓬里噴出的水剛濺到身上，忽然一愣，急忙忙地收回腳。
那一刻忽然想起某人的話，她說，給你買了皮涼鞋，別踩水里，會泡壞的。
