燈籠，本是照亮黑暗的光明，如今卻是泯滅光明的黑暗；紅色，本是吉利祥和的祝愿，如今卻是陰狠毒辣后的殘紅；雪景，本是純潔寧靜的象征，如今卻是生命逝去的背景；戲子，本是優雅美麗的追逐，如今卻是封建宗法的犧牲。

在這個封建的家族里，在這個高墻大院中，梅珊算是唯一一個時?？梢栽谒樕峡吹叫Φ娜?，醫生面前嬌嗔的笑，頌蓮面前刻薄的笑，老爺面前放肆的笑……在這高墻下深宅大院里，在這封建的社會中，封建夫權如同陳家大院的屋檐，而梅珊，則是屋檐下最亮的一盞紅燈籠。她沒有像大太太那像麻木認命，也沒有像卓云那樣工于心計，她是戲子，敢愛敢恨，所以也做不出頌蓮做的那些事。雖是偷情，卻讓人覺得磊落，看似可惡，實則可憐。梅珊，如她的一襲紅衣戲袍，最是亮眼。

分論點（一）本來是千金體大家風范，最可憐背人處紅淚偷彈——初見梅姍。

梅珊在影片中是其他三位太太里，最后一個出場的人物。頌蓮的大婚之夜那組鏡頭，畫面構圖對稱，床擺放在正中間，兩邊的紅燈籠對稱掛著，畫面為暖色調，這是一個靜止的長鏡頭，畫外音傳來梅珊丫鬟的聲音。通過這個鏡頭里人物間的對話，梅珊帶給我們的第一印象就是高傲、刁蠻，未見其人先聞其聲，導演如此處理，給梅珊這個人物增添了一分神秘感。而陳老爺的臺詞，紅色如血的色彩基調，似乎暗示了梅珊的結局。

梅珊真正出場的鏡頭，是由一個遠景到中景，整體色調為暗調，同樣也是規整的構圖，對稱的門框，一襲紅衣的梅珊在畫面正中央，雖十分顯眼，卻有些呆板和格格不入。緊接著是吃飯時的小全景，兩層的木門，中景是圍坐在飯桌旁的老爺、太太。兩側站著兩排仆人，一動不動面無表情，無論他們的衣著還是背景都是一派灰暗，而唯一顯眼又刺眼的就是梅珊的紅衣。鏡頭中她的紅衣與灰暗的背景是格格不入的，所體現的也就是梅珊與這個家的格格不入，就像是黑暗中的紅燈籠，雖然有一絲的光明，但終究抵擋不住漫天的黑暗。梅珊曾經是個名角，可也不過是下個下九流的戲子，論說進了大宅門該是美好的歸宿，丫鬟老媽子錦衣玉食，逆來順受不就完了？梅珊在電影里，跳出與頌蓮的對立關系來看，是個有故事有苦楚有勇氣的女子，也難怪老爺最寵她了。

分論點（二）未曾開口心慘淡，過往的君子聽我言——再見梅姍。

影片的中間部分，也是人物性格體現最完整立體的階段。一個遠景長鏡頭，畫面中的梅珊和頌蓮，分別站在畫面的左右兩側，兩人相隔很遠，而梅珊慢慢走近頌蓮的過程，其實也是二人內心走近的過程。接下來兩人交談的畫面，中景近景相互切換，頌蓮隨著梅珊所說的話神情由不屑變為凝神，這里頌蓮的變化其實也是觀眾內心的變化，這段對話同時也為后面頌蓮假懷孕做了鋪墊。導演也通過這場戲，給我們展示出了梅姍的另一面，她并不是我們所看到的刁蠻跋扈，紅衣也不過是她掩飾內心脆弱的工具罷了，這使我們對于梅姍的看法有了極大的改變，她也是這封建世俗下的一個可憐人罷了。“未曾開口心慘淡，過往的君子聽我言”這句詞，似乎最能說明梅珊這一人物的內心，無處言說也無法言說，過往的是不是君子已不重要，重要的是“聽我言”。不讓戲子開口，她的戲也就基本結束了。

分論點（三）風雨難測人難量，暗室何必日月光——梅珊之死。

影片后段，梅珊第二次穿著戲服唱戲。一個全景俯拍畫面，在四四方方的高墻中，梅珊身著紅色戲服邊舞邊唱，畫面為冷色調，梅珊的紅戲服依舊刺眼。下一個畫面，梅珊站在門框中央放聲歌唱。導演如此設計，所拍攝呈現出來的是一個“囚”字，梅珊就像是囚禁在籠中的黃鸝，想要歌唱，想要鳴叫，卻也只能在這囚籠之中，再也回不到曾經廣闊的天空了。之后她與頌蓮的對話，這是她二人的第二次對話，由中景轉到一個空鏡頭再轉回中景，畫面皆為暗調，這次的對話同時也揭示了影片主題，在這個高墻大院里，著這樣的封建生活下，人什么都像，就是不像人。而這里也是梅珊死前最后一個場景，這一場景中的空鏡頭，遠景的景深處就是那個死人屋，導演這個鏡頭也暗示了接下來的劇情，梅珊的歸宿。

整部影片中，每一段故事，都是一個季節的開始，四季輪轉唯獨沒有春。似乎要表達這么幾層意思：1，封建社會封建夫權統治下的女人無法擁有春天；2，院子里的女人們，她們的青春在入了這牢籠之后便已逝去；3，環境的可怖之處正在于，它能泯滅了人性中的善，夏的躁動秋冬的蕭索，唯獨沒有春天的生機勃勃。

燈籠之紅，艷衣之紅，“紅”是電影中唯一的亮色，而梅珊的標簽也是“紅”，她總是一襲紅衣，翩翩起舞，卻又總是獨自一人，起舞于這高墻大院中，緬懷自己曾經耀眼的年華，祭奠如今慘淡的流年。導演將梅珊這一角色設計成籠中的野貓，家養的喜鵲，結局定然不是魚死就是網破。她的愛與恨更本真，也更赤裸裸。梅珊的歌是唱給自己聽，舞是跳給自己看，為祭奠那逝去的青春，也為反抗這沒有春天的世界。