大多數人在20歲或者三十多歲就死了,一過這個年紀，他們就變成了自己的影子。
——羅曼羅蘭
1.
? ?張亮總是喜歡抽煙，他更是喜歡在明湖抽煙，明湖是張亮大學校園的一個湖。說是一個湖其實像一個大的死水潭。他依舊坐在那個東南角的角落。他在做什么他往常的表情雖然愁苦，但不會那么死寂。他的眼神里充具著什么，如果你能仔細看的話，是恐懼。他很想就這么跳下去，反正聽說這里死過很多人，大多數是醉酒后掉下去的，必經死沒有那么復雜。而他現在所面臨的遠比死亡本身更要復雜。地上全是煙頭，他的肺已經承受不了多一口的煙了。他開始往回走。走進那個被詛咒的宿舍樓。
? ?張亮走進宿舍，臨窗的床板上光禿禿的，仿佛從沒有人在那住過。這就是他的苦惱的原因，這就是讓他感到絕望的所在。他明明記得那個床板上曾經有過一個人，他甚至記得他的名字李超，記得他總是喜歡打游戲，喜歡一邊打一邊叫著對方傻差的習慣。他甚至記得李超對他說的第一句話：喜歡玩英雄聯盟嗎？現在他消失了。更另張亮恐懼的是宿舍里好像沒有人發現這一件事，張亮的對鋪依舊每天去圖書館去健身房，有時張亮會想未來真的那么重要嗎？靠窗的另一位依舊講著每天從各處看來的新聞，不管八卦，還是軍事就算把話題扯到量子力學，他都能跟你說出一頓間接。張亮想過他們是串通好耍自己的，宿舍里總是有這種習俗。可是班級的人們也各自干著自己的事，學校也是。張亮記得李超在餐廳門口有著一輛自行車，鑰匙還在張亮手里。張亮想去找到他存在的痕跡，但是在他翻過所有自行車后，他看著手里緊緊攥著的鑰匙，開始發抖。張亮終于忍不住開始問他們，先是旁敲側擊，最后開始大聲質問，最后在朋友們奇怪的眼神下張亮還是把話吞到了肚子里。有些東西憋久了總是會出問題。
2.
? ? 在班級從41人到35人后，張亮終于受不了了。他開始上網查消失的例子，什么鬼神，什么百慕大三角，甚至超時空和平行空間，他都一一瀏覽。但是他還是沒有找到答案。他開始蹦出一個笨方法，他決定跟王浩在一起，一時一刻的不分開。既然人們都會消失，那總會輪到這個愛聊新聞的家伙。沒錯王浩跟張亮是一個宿舍。張亮忘了一點，他可能比王浩會先消失。不過幸虧沒有，王浩消失了。張亮為了找到發生什么，不惜花重金買了相機，以便他在睡覺時可以記錄發生什么，他為了防止意外，總是睡得很晚。在張亮跟著王浩開始一起吃飯，一起走路，一起逃課，一起吐槽學校老師的時間里趙波，周碩，李俊幾個人消失了。張亮深信守株待兔的信念，所以他從未想過換一個目標。 可是張亮太累了，他終于忍不住睡了一個很沉的覺。他醒來時，床鋪上只剩下了光禿禿的床板，他開始翻越照相機，希望重金可以記錄下什么，可是他打開相機居然什么都沒記錄下來，包括他曾經為了試驗記錄的校園美女視頻。
? ? 張亮開始放棄，開始學著身邊的人，仿佛什么都沒發生是的開始繼續生活。只是他又開始放棄曾經堅持過的事，讀書，跑步。他抽的煙越來越多。他看的電影越來越多，他開著夜色下閃著光的屏幕，忘記了此時正有人消失，他開始跟著視頻笑，開始跟著視頻哭。開始忘記也開始虛度。
? ? ?張亮在后來的日子睡得越來越晚，有一天他躺在床上睡時，他看到了一雙眼睛，他猛的打了個冷顫，他記得那雙眼睛，可是他想不到那是睡的眼睛。 ? ? ? 第二天宿舍又多了一個空床鋪，空空蕩蕩的。
