單田芳老先生走的時(shí)候，許多大牌媒體第一時(shí)間在網(wǎng)上發(fā)布的新聞標(biāo)題，步調(diào)都很一致——世間已無單田芳、下回再無分解。
這樣一句話，咋一看很有震撼力！盡管我不反對(duì)以一個(gè)人作為一個(gè)領(lǐng)域的代名詞，但下回再無分解，卻說得有些絕對(duì)了。
且不說田連元、連麗如等同輩評(píng)書大師還在。就是單田芳本人，人走聲還在，下回上網(wǎng)聽，也是一個(gè)不爭的事實(shí)。
當(dāng)然，下回再無分解，說的也在理。作為一門曲藝，評(píng)書和許多傳統(tǒng)戲曲一樣，都出現(xiàn)了后繼者乏力的傳承問題。
有沒有可能給評(píng)書開個(gè)掛呢？單田芳在走之前，其實(shí)也嘗試過，比如接著耳朵經(jīng)濟(jì)的大風(fēng)口，登陸在線音頻平臺(tái)開始了互聯(lián)網(wǎng)+評(píng)書之旅。
然而，這并沒有什么太大的用處，主要不過是留了個(gè)音庫，供老聽眾們憑吊舊時(shí)光。
是時(shí)候找回“對(duì)面審賊”的膽氣了
泯然如眾人的評(píng)書大師
內(nèi)容創(chuàng)業(yè)者有一個(gè)很驕傲的場景，每一次技術(shù)革新，都能讓準(zhǔn)入門檻減低，比如手機(jī)智能化，讓短視頻和直播這種過去電視臺(tái)專屬的場景降臨；而在線音頻則讓更多的人可以不露臉的過一把說書人的癮。
內(nèi)容創(chuàng)業(yè)者也有一個(gè)很郁結(jié)的場景，每一次準(zhǔn)入門檻的降低，都會(huì)帶來龐大的競爭者。這使得適用于每一個(gè)領(lǐng)域的二八定律的分母變得無限大。
結(jié)果，能否殺出重圍，就變成了一個(gè)“一萬小時(shí)定律”與“中彩票”式幾率的詭異復(fù)合體。
哪怕是成名已早的評(píng)書大師們也不能免俗。表面上看，2010年，單田芳將“單田芳網(wǎng)絡(luò)書場”獨(dú)家授權(quán)給某網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，到其去世，運(yùn)作八年，已有140萬粉絲，動(dòng)輒一個(gè)評(píng)書如《封神演義》，就有2千萬播放量。
可這又如何？對(duì)比真正在線音頻的頭部大V，這樣的粉絲數(shù)不過是零頭，至于播放量，分解到單個(gè)音頻上不過千余，也就是個(gè)中等偏下。
須知，上個(gè)世紀(jì)90年代中期，全國四百多家電臺(tái)都有“單田芳書場”，每天超過一億聽眾，那是何等輝煌。
至于在音頻平臺(tái)只有10萬多粉絲、當(dāng)年和單田芳并駕齊驅(qū)的田連元，也就泯然如眾人矣。
更遑論，這數(shù)以十萬百萬計(jì)的粉絲里，有多少只是懷著憑吊心態(tài)前來的80后們，比如我，恰恰童年就是在電視書場的陪伴下，結(jié)交的三俠五義、隋唐英雄。
可真心要去重溫舊夢，似乎80后沒這激情，而沒有熏陶過的90后，沒這時(shí)間和情調(diào)。
門檻降低，反而跨越不過門檻。這其實(shí)也是這十年來許多頭部內(nèi)容領(lǐng)袖們，都出現(xiàn)過的陣痛，并不只是評(píng)書，也不會(huì)止于評(píng)書。
此時(shí)有聲勝無聲？不能光靠腦洞
至少在內(nèi)容領(lǐng)域，有一個(gè)門檻守則：準(zhǔn)入門檻越低，淘汰門檻越高；反之，準(zhǔn)入門檻越高，則淘汰門檻越低。
無他，這其實(shí)就是一個(gè)技術(shù)、技巧和腦洞的綜合考量。
在線音頻也在經(jīng)歷這種陣痛，理由很簡單，過去用來做為淘汰門檻的大多只是腦洞，結(jié)果不盡如人意。
最早的風(fēng)口是知識(shí)付費(fèi)，如羅振宇、高曉松的節(jié)目，并沒有改變用戶的收聽場景，在地鐵、公交或者公園里戴耳機(jī)學(xué)語，這是有志青年的標(biāo)志。只不過《羅輯思維》把內(nèi)容從英語擴(kuò)大到了讀書層面。
然而，不夠正宗，大多只是販賣焦慮和提供過于極端觀點(diǎn)的此類節(jié)目，只是一個(gè)對(duì)同樣賣書的“讀書時(shí)間”進(jìn)行腦洞顛覆。結(jié)果，各種雜學(xué)對(duì)于聽眾來說，似乎也不過是娛樂節(jié)目，并沒有真正專精到值得付費(fèi)。加上讀書這種腦洞，除了初始階段有用，也難以真正對(duì)后來模仿者形成技術(shù)性門檻。
花錢砸不出“無字天書”
一個(gè)淘汰門檻垮掉了，平臺(tái)方就開始修新的淘汰門檻，和早前在線視頻、直播的路數(shù)差不多——賣IP，用錢來修鐵門坎。
有資料顯示：2015年，喜馬拉雅FM和擁有1000萬部作品的閱文集團(tuán)達(dá)成排他性合作，第三方機(jī)構(gòu)易觀的報(bào)告顯示，喜馬拉雅目前擁有市場上70% 暢銷書的有聲版權(quán)，85% 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的有聲改編權(quán)，6600+英文原版暢銷有聲書。
相對(duì)應(yīng)的，在同一年，蜻蜓FM與聽書品牌鴻達(dá)以太達(dá)成版權(quán)合作，獲得對(duì)方旗下10萬部有聲讀物的相關(guān)授權(quán)。懶人聽書同樣和閱文集團(tuán)達(dá)成戰(zhàn)略合作，獲得占據(jù)中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)85%的資源和IP內(nèi)容的優(yōu)先使用權(quán)。
套路很簡單，買來了熱門圖書（含網(wǎng)絡(luò)文學(xué)），交給和自己親近（簽約）的主播們讀，達(dá)成“此時(shí)有聲勝無聲”的體驗(yàn)。
據(jù)說效果不錯(cuò)，2017年末，據(jù)喜馬拉雅的官方數(shù)據(jù)，有聲書的流量占據(jù)平臺(tái)總流量的50%，收聽時(shí)長占比超過60%。
但真的不錯(cuò)嗎？且不說人人都可以讀書，哪怕是盜版。也不說現(xiàn)在發(fā)音還有點(diǎn)僵硬的AI語音，暫時(shí)沒多少競爭力。僅僅只是聲音好聽，就能讓人翻牌子。
天下哪有這么便宜的事！玩了3年，整個(gè)有聲書還不到50億元的市場規(guī)模，須知第三方認(rèn)定的音頻行業(yè)用戶人數(shù)可是1.73億，而喜馬拉雅FM與蜻蜓FM兩個(gè)巨頭在去年就宣布了自己用戶數(shù)過3億，活躍用戶每天聽書時(shí)間近2小時(shí)。
隨便心酸一下用戶數(shù)與市場規(guī)模，就知道這個(gè)門檻的戰(zhàn)斗力不咋樣。
此處該有“對(duì)面審賊”絕活登場
越是沒有一定之規(guī)的內(nèi)容創(chuàng)新領(lǐng)域，越是傳統(tǒng)絕活發(fā)揮威力的機(jī)會(huì)所在。評(píng)書這種說書體裁，恰恰也就有了崛起的機(jī)會(huì)。
套路4個(gè)字就能說完——對(duì)面審賊。
百度百科上有段解釋很通俗“過去撂地，觀眾是演員千方百計(jì)吸引過來的，就站在你身邊看你表演，演員被大家的眼光盯著，就跟審賊一樣，你光玩意好還不行，表情、動(dòng)作都得吸引人，還得隨時(shí)注意大家的反應(yīng)，大家反應(yīng)好怎么想辦法要錢，要亂或者有人要走怎么想辦法把大家攏回來，這都是學(xué)問，不懂這個(gè)的餓死活該。”
換句話說，當(dāng)下的耳朵經(jīng)濟(jì)，之所以不怎么樣，關(guān)鍵就在于缺少了“對(duì)面審賊”這個(gè)評(píng)書藝人最常用的套路。
一言以蔽之，用播音員的水平去朗讀，缺少了感情和對(duì)文字的理解；而許多授權(quán)文本又造成了不少人即使想創(chuàng)新，又被版權(quán)條款所束縛，只能照本宣科。
然而，評(píng)書的套路就在這里分野了。君可知，前些年熱播的《隋唐演義》，本身依據(jù)的并非小說原本，而是單田芳改編過的評(píng)書否？
君可知，藝人說書，不靠背，而是內(nèi)容爛熟于心、順手拈來、旁征博引，處處“花言巧語”、時(shí)時(shí)臨場發(fā)揮，真正的花開兩朵、各表一枝……
玩意不好、餓死活該
君可知，袁闊成的《三國演義》共365回長達(dá)182小時(shí)，人物超過400個(gè)。單田芳的《白眉大俠》長達(dá)320回、《隋唐演義》216回，刻畫人物180個(gè)，尤其是李元霸“長相丑陋，生性憨傻，但卻力大無窮”的形象，由此而來。光是篇幅、時(shí)長，以及隨后改編的圖書、影視和游戲衍生，絲毫不弱于當(dāng)下熱門的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，堪稱鼻祖。
這一切，在配合上評(píng)書時(shí)的手眼身法步和各種音效、口技和驚堂木、定場詩，以及對(duì)受眾的察言觀色，也就完成了對(duì)面審賊的全套戲碼。
別說，音頻、直播或其他，都把觀眾和主播隔開了。當(dāng)年的電視書場也有間隔，咋沒看見單田芳、田連元、袁闊成被觀眾們審死。
套用前面的解釋，不過就是當(dāng)下的說書人“玩意不好、餓死活該”。
別以為這只是一種假設(shè)，其實(shí)這已經(jīng)成為了一種網(wǎng)絡(luò)說書人的最新也是唯一活法，當(dāng)然，活法的腦洞形式有很多，但都在技術(shù)和技巧加持下，變成了活下去的門檻：
比如走低幼路線、睡前故事的“凱叔講故事”，就剔除西游記中血腥的部分，用技術(shù)手段加入了多重音效來形成睡前故事的獨(dú)特效果。
又如企鵝蘭登書屋制作的《林肯在中陰界》，配音演員共有166人，儼然一部大片的格局。
再如由“有聲的紫襟”演播的有聲書《摸金天師》、《無罪謀殺》等作品，其原著在此前的知名度并不廣，但在有聲版本內(nèi)容高點(diǎn)擊率的帶動(dòng)下，原作的閱讀量也隨之上漲。
或許，可以說這些是廣播劇、評(píng)書、網(wǎng)絡(luò)音頻書，但無演義不成書、無演藝不成書，這個(gè)評(píng)書的“對(duì)面審賊”規(guī)則，勢必發(fā)生作用，也同時(shí)成就評(píng)書的新生。
張書樂 人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，互聯(lián)網(wǎng)和游戲產(chǎn)業(yè)觀察者
