第一眼看到《一個(gè)人的朝圣》這本書(shū),想到的就是教徒或信眾,他們?nèi)菥胚担弩w投地,一步步去往信仰的圣地。
再來(lái)看看百科對(duì)“朝圣”的解釋?zhuān)撼ブ附掏匠菔サ氐淖诮袒顒?dòng)。朝圣是一項(xiàng)具有重大的道德或靈性意義的旅程或探尋。通常,它是一個(gè)人前往自己信仰的圣地或其它重要地點(diǎn)的旅程。
然而喬伊斯的《一個(gè)人的朝圣》和宗教、信仰并沒(méi)有關(guān)系,它是一場(chǎng)名為拯救朋友生命實(shí)為自我救贖的旅行。
本書(shū)主要講述了退休老人哈羅德從英國(guó)南部金斯布里奇徒步去往北部的貝里克拯救患癌的朋友奎妮的故事。他孤身一人,歷時(shí)87天,徒步穿越627英里,完成了一項(xiàng)不可能的壯舉,在這其中,關(guān)于親情、愛(ài)情、友情、婚姻、人生的思考從未停止,雙腳在丈量土地,大腦在回憶過(guò)去。
“會(huì)去很久嗎?”
“到街尾就回來(lái)。”
用現(xiàn)下時(shí)興的話來(lái)說(shuō),這是一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行,也是一次對(duì)當(dāng)下生活的逃離。在接到奎妮的信的時(shí)候,誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)有接下來(lái)的旅程,用妻子莫琳的話說(shuō)就是“平時(shí)走的最多也就是取取車(chē)而已”。
哈羅德一輩子謹(jǐn)小慎微,性格內(nèi)向,相繼被母親和父親拋棄,害怕與人相處,一輩子為他人而活,不會(huì)表達(dá)自己,他的朋友奎妮離開(kāi)了他;他不知道怎么和兒子相處;他和莫琳的婚姻已經(jīng)二十多年沒(méi)有溫度了,冰冷而窒息。這一切都讓他無(wú)所適從,卻不知道怎么來(lái)改變,從前的他還能上班,退休后徹底無(wú)所事事,六個(gè)月里他很少出門(mén),做的最多的就是在家里沉默。
他急切的需要一個(gè)出口,恰好奎妮的信出現(xiàn)了,恰好加油站小姑娘說(shuō)了那么一番話,于是他沒(méi)有深思熟慮,沒(méi)有理智思考,沒(méi)帶手機(jī),沒(méi)有裝備,沒(méi)有告別,僅僅是出門(mén)去不遠(yuǎn)處寄信變成了徒步六百多英里到貝里克。
寫(xiě)到這里,我想生活中有很多這樣的人,他們?cè)谏钪羞^(guò)的一團(tuán)糟,友情、愛(ài)情、親情出現(xiàn)了問(wèn)題卻無(wú)能為了,婚姻死水般抽離了曾經(jīng)的熱情,不知道怎么走到了今天,不知道怎么繼續(xù)走下去。如果能有一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行該多好,但多數(shù)時(shí)候,旅行結(jié)束了,又回到了原先的生活,毫無(wú)改變。因?yàn)樵诼眯兄校幌氲胶煤梅潘勺约海瑓s沒(méi)有去思考、去見(jiàn)識(shí)、去改變。
他明白了,在彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的這段旅途中,他也在接受著陌生人的各種不可思議。人們會(huì)暢所欲言,他可以盡情傾聽(tīng)。他曾經(jīng)忽略了那么多的東西,他欠奎妮和過(guò)去的那一點(diǎn)點(diǎn)慷慨。
這是旅行的開(kāi)始階段,哈羅德在路上遇到了各式各樣的人,剛開(kāi)始的他是羞澀的,不自信的,連他自己也不知道自己能不能到達(dá)貝里克,他是一個(gè)六十五歲的老頭,身體素質(zhì)好不到哪里去,他沒(méi)有任何徒步的裝備,穿的是一雙帆船鞋。聽(tīng)到他故事的人有的嘲笑他,有的可憐他,有的鼓勵(lì)他,但無(wú)一例外的誰(shuí)都不覺(jué)得他會(huì)成功。人們只知道他要去拯救貝里克的患癌的奎妮的生命,把它當(dāng)做是一種信仰,但沒(méi)有人真正知道他的意圖。
他們以為他對(duì)奎妮是愛(ài)情,但不知道奎妮是他很重要的朋友,曾代替他被啤酒廠老板開(kāi)除,而他任由她離開(kāi)沒(méi)有做任何事;他們也不知道他不知如何和兒子相處,眼睜睜看著抑郁癥兒子數(shù)次自殺并最終成功;他的妻子責(zé)怪了他二十年。
這一切曾經(jīng)發(fā)生了的又被他有意或無(wú)意忘記了的事,在他一日日的旅程中,在他的腦海里活了過(guò)來(lái)。他忘記了太多,在難得的獨(dú)處中,他任由思緒翻飛。
誰(shuí)都可以做我做的事。但人一定要放手。剛開(kāi)始我也不懂這一點(diǎn),但現(xiàn)在我知道了。要放開(kāi)你以為自己離不開(kāi)的東西,像錢(qián)啊、銀行卡啊、手機(jī)啊、地圖之類(lèi)。”他看著她,眼神明亮,笑容篤定。
這是旅行的頓悟階段。他見(jiàn)識(shí)了形形色色的人,人們告訴他他們的故事,也傾聽(tīng)他的事情,他接收到各種各樣的善意,每個(gè)人都不一樣,又全都一樣。他終于頓悟,旅行的意義在于做出改變,如果一直不去改變,旅行不過(guò)是重復(fù)的走路。
他放下心理的包袱,誠(chéng)實(shí)以對(duì),他不再羞于尋找?guī)椭夥帕穗S身帶著的各種物品,他開(kāi)始主動(dòng)去尋找?guī)椭樒渥匀唬耆凑招囊鈦?lái),身心得到放松,他變得自信而從容。
這個(gè)時(shí)候的他,身邊開(kāi)始聚攏了一批人,還有一條小狗,人們加入到這一壯舉中來(lái),然而問(wèn)題不斷,人們我知道哈羅德的目的地,卻不知道他的目的。
我們很容易就能感覺(jué)到,即便他們開(kāi)始一群人徒步行走,但這場(chǎng)旅行還是哈羅德一個(gè)人的,他并沒(méi)有膨脹,也沒(méi)有忘記初心,他依舊孤單,但他又不習(xí)慣拒絕別人,這一段旅程很多也很難,很快人們開(kāi)始煩躁起來(lái),開(kāi)始利用哈羅德的名氣,放棄了這個(gè)老人。
最后那條小狗也離開(kāi)了,他又重新一個(gè)人,莫琳來(lái)勸她回家,他拒絕了。無(wú)論能走到哪里,他都要繼續(xù)走下去。但畢竟有什么不一樣了。
最后一段旅程是最艱辛的。哈羅德能看見(jiàn)的就是路,腦子里什么想法都沒(méi)有。又是一座山,又是一片天空,又走了一英里,全都一模一樣,令他厭倦得幾乎想放棄。他經(jīng)常會(huì)忘記自己到底是在往哪里走。
最后一段旅程,越來(lái)越難,身心俱疲,他突然開(kāi)始灰心,他知道自己根本救不了奎妮,他開(kāi)始越來(lái)越想莫琳,想回家,想結(jié)束這段該死的旅程。但是莫琳拒絕了,她怕他將來(lái)會(huì)后悔,所以逼著他繼續(xù)走了下去。
這本書(shū)讓我喜歡的主要有三個(gè)點(diǎn):
第一,哈羅德的旅行既沒(méi)有半途而廢也沒(méi)有隨隨便便成功。
我在剛開(kāi)始會(huì)認(rèn)為半途而廢主要考慮到他的身體因素,畢竟他已經(jīng)65歲,也沒(méi)有曾經(jīng)徒步的歷史,不具備專(zhuān)業(yè)能力和裝備,只靠一個(gè)愿望很難會(huì)成功,但作者也并沒(méi)有讓他很輕易就成功。
在開(kāi)始以前,身體因素可能是首先被考慮的事情,但真正開(kāi)始以后,心理因素反而會(huì)起決定性作用。可以看到,哈羅德并不是一直堅(jiān)定不移的走下去的,當(dāng)他開(kāi)始自我懷疑或者不自信的時(shí)候,要么是旅途中的人啟發(fā)了他鼓勵(lì)了他,要么是莫琳支持了他。才讓他最終堅(jiān)持了下來(lái)。他成功了,見(jiàn)到了奎妮,一個(gè)只剩一口氣吊著的人。
第二,他的旅程和回憶是同步的,完成了可貴的自我救贖。
本書(shū)剛開(kāi)始并沒(méi)有神奇的地方,也不過(guò)是平淡無(wú)奇,甚至覺(jué)得哈羅德徒步貝里克的決定實(shí)在不經(jīng)推敲。但隨著他一步步往下走,回憶一點(diǎn)點(diǎn)涌出,你會(huì)忍不住想知道他和奎妮之間到底發(fā)生了什么事,為什么她會(huì)離開(kāi)?還有他的兒子呢,他在哪里,為什么一直不出現(xiàn)?我在剛開(kāi)始以為他的兒子死了,后來(lái)莫琳又讓我覺(jué)得他還活著,不到最后你都不知道原來(lái)他的確已經(jīng)死了。還有哈羅德和莫琳,他們之間怎么成了現(xiàn)在這樣,以后又會(huì)怎樣?不僅哈羅德的旅程牽動(dòng)人心,他們之間的故事同樣讓你舍不得放下此書(shū)。
第三,也是我最喜歡的一點(diǎn),就是旅程結(jié)束,幸好你還在,余生我們一起走。
在他整個(gè)旅程中莫琳一直默默在他身后,他一個(gè)人去徒步旅行,她自己一個(gè)人在家里,他不斷打電話給她,寄明信片,她在家不斷擔(dān)心。旅程最后,他們都完成了自我救贖,和自己和解。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到最后,愛(ài)的人還在,幸好,還來(lái)得及,余生,請(qǐng)好好珍惜。