? ? ——“我本不欲歡，忽而歡在世；我本不欲悲，忽而悲期至。肖筱，我答應過你，只寫死別，不寫生離，我失了約。”

? ? 二月十三日，陰。

? ? 明明是春天的風，卻要撕裂身上的衣。天沉得象要塌了。傍晚的路人縮肩籠袖在雨里行色匆匆。于是就想起顧城的《感覺》：天是灰色的/路是灰色的/樓是灰色的/雨是灰色的/在一片死灰中/走過兩個孩子/一個鮮紅/一個淡綠/這就是生活。透過紗布看著窗外，瞥了一眼白墻上掛的鐘，有點自嘲，大概是下雨的天氣把自己弄得也多愁善感起來吧。

? ? 掐指算來，每天這樣的朝九晚五，每天這樣的汲汲營營。時間不長，卻也算是歷經種種，有的象驕陽朗月，光輝耀眼；有的如水面泡沫，旋生旋滅。努力著磨掉身上的傲氣和稚氣，想沉淀出一種平和的幸福來。可是心里總覺得空，真正想擁有的從來沒有得到，似乎一直在努力地接近幸福，結果總是徒勞而返。有機會換一個環境真不錯，只是這早春的雨天不能適應，連被蒙在紗布中的眼角里都灌滿了風的潮濕。

? ? 床頭有橘子攤在桌上，姣紅姣紅。環視周圍，若不是今天要在這里過夜，實在不知道這里其實是個能讓人喜歡的好地方。一張床，一個柜子，房間不大，卻難得的清靜，甚至可以聽不到自己的呢喃聲。偶爾有一兩個實習的小護士，跑過來換藥，都是年輕安靜的女孩，不多話，會微笑著說“您好”。于是，我雖是初來也不覺得陌生，一屋子的藥水味，一屋子的舊光陰。

? ? 這樣的空間容易讓人陷入回憶。或許會遺忘太多過去的時光，不知是悲哀，還是幸運。有些東西，太美好，讓人不愿意動用任何詞語來形容，只在心里默默放著。什么時候開始沉默了，原來不知不覺就要老了。那些不離不棄的熱愛與憂傷，只剩一把瘦瘦的記憶。

? ?“明天是情人節啊！”

? ?“是啊，竟然還下雨！”

? ? 兩個小護士在低聲交耳，語調里掩不住大大的歡喜與小小的埋怨，這就是年輕的不著纖塵的愛戀。眼睛有些澀漲，慢慢的，眼前又是紅蒙蒙一片。蒙蒙里，想起那次初見。

? ? 不知道很久以后我還會不會惘然，那一刻的場景怎么就象一幅相片，定了格，落了框，再也不能改變。如同宿命。她靜靜地站在風景前的燈影里，微微的笑著。然后平安夜的寒風大朵大朵地落下來，周遭闃靜，時光凝止。

? ? 有些時候，當思維出現空白再回過神來的時候我會恍若隔世，又似乎不是很久，她走過來時，我裸露的手心還是暖的。暖就像她的直發泄在肩上，不染不束。瑩白的臉，不胭不脂不粉不黛之下，透著一股靈秀。

? ? 從她與小一的對話中知道,原來她就是我們共同的朋友，叫“肖筱”。

? ? 于是，自己每天晚上睡覺前后都會跟她說晚安，就像人在生活里心甘情愿地形成一種習慣，時間就有了香氣。喜歡在這里等著，藏起一顆悲歡心，浮生清涼，風煙俱凈。

? ? 她總會回。很多時候，她就回兩個字：晚安，我便靜靜地看，靜靜地想。夜的聲色眉睫比凡俗人事更能蠱惑人心，于是在那蠱惑人心的晚安里沉沉睡去。

? ? 偶爾，她也會回答自己的聒噪，聲音低又軟。接了電話，一句“喂”，象是極熟的人又無意寒暄。于是，我臉上滿滿的都是喜。

? ? 可是自己一直地走神，以至忘了說謝謝。

? ? 自那以后兩個人的對話變得自然起來，內容也漸漸豐富。

? ? 和她在一起，寂靜也是一種歡喜。

? ?“寫小說的沖動蠢蠢然，但還不到時刻，有時餓不見得真餓，是貪。”肖筱把一句話發給我，接著又說，“這是在說我呢。”

? “你還會接著寫故事么？”她突然問到。

? ?“呵，可能吧。”我自己輕笑起來。

? ?“寫什么呢？”

? ?“寫自己呀。”

? ?“要是寫，別太苛刻，留些余地。”

? ?“好吧，我只寫死別，不寫生離。其實我不喜歡小說，早些年讀過不少，近幾年幾乎不看了，盡量避開那些感動我的、賺取我眼淚的東西。也越來越沒有耐心看長篇，包括自己的，有時會詩都嫌長。這樣發展下去，今后我不用看文了，只偶爾翻翻詞典就可以了。呵呵！”只記得我當時說的時候是在淡淡地笑著。

? ? ......

? ? 現在想起來，卻如同兜了一頭雨回來，涼意傳遍全身。究竟有只什么樣的魔手在我的生命里抽絲，一點點抽去我的熱情和勇氣，人不可以由著自己疲下去，殆下去，最后連愛著的耐心也會失去。可沒說。

? ? 時間，每一天，開出一朵花來。

? ? 平安夜總是過了，回公司上班，又陷入忙碌混亂的生活狀態，開始失眠，并且越來越嚴重。思念有多重，不重的，只是一整座冬日里的落葉。

? ? 那一天公司年夜飯，自己醉了酒。可卻感覺她一直陪在我身邊，才告訴這個美麗開朗的女孩說自己喜歡她很久。喜歡，有時是因為相似，我在她身上看到了我自己要的愛。喜歡，有時是因為相反，我在她身上發現了我所沒有的好。于是對她，近乎崇拜。但凡與她有關的，都是好，可能這就是年少時才有的盲目與執著。

? ? 可現在，那樣絕訣的對峙象把利刃，每次在心上掠過都會出血，痛不能忍。

? ? 在發過一條沒有回復的“晚安”后，我兀自喃喃昏睡過去。萬劫不復。

? ? 應該怎么和不想離開的人說我愛她？

? ? 還記得那次尋她，外面風很大，很冷，可卻尋不著她，從那天開始，我一直想告訴她一句話“如果你給自己給別人的一切，只能是一場夢。請你，永遠不要將別人喚醒。”可，一直沒能說出來，一直停留在故事的結尾。我還一直說我有好多的夢，夢里的她，對自己來說是個絢麗又虛幻的夢。可現在呢？我大概是那夢里的斷垣殘壁。翻手機里存著的舊短信的時候總會想起她，想起初見她的那場夜，想起她眸光微朧的樣子，想起相對時甜美安靜的呼吸，想起所有與她有關的細節，太疼。她不給我任何回復，我想聽聽她的聲音，好想。很多次拿起電話又放下，我怕，怕電話里聽到那一聲“您呼叫的用戶忙”。

? ? 曾經寫過：把冷的字寫出來，心就暖了，至于為什么，連自己也無由解釋。我想，其實肖筱一定懂。

? ? 對一個人，想極了，她就成了影子，無處不在。有時又似乎不是在想她，只靜靜地窩在椅子上，黑暗中偷窺時間那賊。有時候夜里脫夢自醒，拉開窗，抬頭看，月明星稀。深吸幾口，夜涼如水，水氣中就有她的清香。