在這個萬物寂靜的夜晚，我的肚子盛滿了媽媽牌芹菜小炒肉，可我還是特別想念冒失小姐的土豆絲小炒肉。
我和冒失小姐是發小，不說光著屁股長大，也差不多。小時候兩家相鄰不過一條馬路，一條林蔭道。雖然現在離得遠了些，但也不過是騎個自行車分分鐘就到的距離。
冒失小姐小時候有些嬰兒肥，單眼皮的眼睛喜歡睜得大大的，面部表情自帶賣萌系統，說話聲音不大不小，見人有禮貌，衣著干凈不花哨。
冒失小姐是屬羊的，然而一直到前年我還一直以為她屬猴。不過這廝生日小，每次都是一口一個姐的叫我。小時候總跟我一起上下學，也沒叫過幾聲姐。反而現在不在一起，打個電話或者發個信息都是叫我姐。每次叫我姐，我都特別受用，心里那個美，覺得這孩子好像是我養大的一樣。偶爾也會單叫我名字的后兩個字，每每聽到都有種時空錯亂感，因為叫的時候太溫柔，總感覺她太過慈祥，讓我有種其實我是妹的感受。
自從高中畢業，見面逐年減少，一年能夠見一次面都算奢侈。每次見面，都有種這廝怎么又白了的羨慕之情。母上說，人家本來就白。這姑娘越來越好看，但是嬰兒肥依然還在，很想動手捏捏，然而未付諸行動，畢竟作為她姐，我要有長輩的穩重范兒。
之所以叫她冒失小姐，實在是她有時候過于粗心。高中的時候飯卡大概掉了三四張，最后買了卡袋掛在脖子上，還折了一張。幫別人充話費，人家給10塊，她給人充100。錢包得隨時掛在手上，手機時刻揣在兜里。打個電話都能把手機給摔壞。就這樣還是公司的會計。我那次跟她逗貧，你們公司找你當會計，也忒膽兒大。不過，好在工作上從不出紕漏。除了上次幫公司里的魚缸換水，把魚活生生的煮了以外。她領導懷疑是因為她自己養的魚都進了天國，她才去禍害公司里的魚。我覺得她可能只是單純的想吃魚肉。
去年十一月底，赴青島考試，特別幸運的是考試地點離她的住處很近。于是，在青島的一切，她都幫我打點好?；疖嚻睅臀屹I好，到站的時候，她已經在站外等候，連牙刷拖鞋都給備好。要不是呆了幾天我非要走，她連貼身衣物都想給我再備一套。
考試那天，姑娘跟公司請假一天，早上陪我吃好早餐再送我到考場，一直看我進場才回家。中午散場之前已經在考場外等候，然后回家做好飯，讓我吃完去午休，下午再把我送回考場，如是。
那天中午炒的土豆絲小炒肉，肉切的不薄不厚，土豆絲用擦子擦的。我喜歡酸，不喜歡咸，她炒的土豆絲剛剛好就是我喜歡的味道，酸而不膩。一碗米飯，一盆菜，她吃了沒幾口，別的都讓我吃了。吃的很撐，很爽。吃完飯跟她聊那段時間的壓抑，她看著我，很認真的聽。聽完以后，她說“我每次難過，只要買罐啤酒喝完，睡一覺就好了?！?/p>
她說這句話的時候，語氣特別淡然，有種在跟我說“昨天晴天，我看見了天空飄的云”一樣。讓你察覺不到她的悲喜，但我卻隱隱有些心疼。她離家較遠，身邊沒有親人陪伴，朋友知己也多半不愿打擾，什么事情都習慣自己解決消化。太獨立，太倔強，太懂事。
我記得小時候，因為我過馬路比較注意安全，周圍的孩子們都被要求跟在我身邊。那個時候的冒失小姐，還是那樣的小不點兒，還會對我有一點點依賴。可是轉眼，她已經獨自在社會上行走了這么多年。
從青島走的那天，她十分不情愿，覺得還沒有好好陪我看看青島的風景。可當時的我，心思實在不在風景上面。
青島的節奏相較濰坊而言，有些快。馬路很奇怪，紅綠燈分不清什么時候該走，什么時候該停。公交車很擠，人很多，到處都很嘈雜，高樓林立，每個人行色匆匆無心看風景。當時的我滿腦子都是，人的靈魂被壓縮在某個辦公樓格，看起來精致又像鐘表的零件一個一個特別契合，可我不喜歡，感覺不能呼吸，感覺壓抑。
于是，即使有冒失小姐的盛情款待，也慌忙逃離。
然而回來之后，又稍覺可惜。其實是我當時心不靜，意難平，于是產生偏見。細細回想，青島街上的人，都穿的特別得體，即使年老的女士也會化淡妝，有種別樣的風情。就像冒失小姐近幾年給我的感覺，總覺得她成熟中帶著兒時的俏皮，天真里帶著海邊獨有的魅力。
今年春節，小學聚會。本沒有大心思去參加，我一向對于多人聚會有抵觸，總覺得手腳不知怎么放，話該怎么說?？陕牭矫笆〗阍?，便去了。只為了見她，她在家只待幾天而已。
她穿了一身灰色毛線質地的寬松衣服，鞋子是休閑風的大頭皮鞋。又新穿了一件羽絨服。羽絨服這件事我必須特別叨叨一下，這廝真心是個羽絨服控，每年不買幾件羽絨服就不罷休。我覺得過幾年她可以開一個羽絨服展。她的頭發年前剪了，齊肩，比發給我的照片好看。席間，給我倒水，幫我剝水果，在我不吃的情況下，直接往我嘴里塞，看的一眾男生，直叫喚，說我倆在秀恩愛。
傍晚陪她回家，在路上探討了一些婦女之間的八卦。她聲音軟軟糯糯，特別順耳。
以前也沒發現這廝聲音好聽，現在發現了，但是這姑娘長大了，很快就不是我的了。
前兩天，在微信上給我發笑話，陪她嘮了兩句。想起大前年，偶爾會給她發信息，少則三個字，多也不過“沒啥事，就是想你了?！睆男〉酱蟾壳榈臅r候不多，那段時間也不知道怎么了。
她卻是個從不會煽情的姑娘，表達感情簡單粗暴，往往就是對你好，對自己特別粗心的她，對你無微不至的好。
