坐上火車，那是長達六小時的路程。列車穿梭在黑夜，如同穿梭過人生無數個晝夜，倏然而逝。那時的我，十三歲。
那是極短的路程啊，恍恍惚惚一個夢，就到了。那是極長的路程啊，過往的一切兜兜轉轉，卻再難回到從前。
在外讀書的日子，一晃而過。笑過哭過，不去考慮什么是鄉愁，亦不曾想家，從此一別兩寬，仿佛淪落天涯也無關悲喜。
我喜愛自己的家鄉，如同喜愛一件珍藏的物件，我也把這份喜愛視若珍寶。我不曾想過這份情是否深刻沉郁，因而我只能稱之為喜愛。但我時常能察覺到它在我生活中留下的蛛絲馬跡。就像一種氣息，彌漫在周身，天長日久，形成一種氣質，融入骨髓，濃的再也化不開。
我確乎是喜愛故鄉的。午夜夢回，庭院深深，古槐搖曳，舊時月光照進現實，風里是熟悉的味道，依稀辨得，米酒飄香，醉人醉心。外婆又笑了，瞇縫了眼，盈盈的看著我，額頭上嵌起迷人的皺紋，用有著粗礪老繭的大手，摩娑泛黃生銹的時光。
很多時候我愿意將自己定義為一個流浪的人，故鄉在我心中才有了不一樣的重量。總習慣于在周遭生活中尋找一些什么，并不執著，只是為著一些熟悉的氣息，與故鄉經歷相似的氣息，這樣的尋找常常會帶來我所要的安逸。而我知道，我所尋找的故鄉并非我長期匍匐的地方，不僅僅是心靈，更是精神的故鄉。給予我們安寧靈感，我們可能會終老于此，亦會離開。
毛姆在《月亮與六便士》中也談到這種心靈故鄉的意義。有這樣的人，出生的地方于他們，只是過客。他們落落寡合，在唯一熟悉的環境里也始終孑然獨處。于是他們選擇出走，精神上的，身體上的。百轉千回，偶遇一處，神秘的感覺到這正是他們的棲所，這些景物從未寓目，卻好像從小熟惗的故土，在這里，終于找到了寧靜。
我所懷念的故鄉是當時的故鄉，并非今日之故鄉。故鄉離我極近，不過六小時的車程，不過午夜一場回夢；故鄉離我極遠，山高水長，心靈總找不到落腳點。
那是最近的距離，那也是最遠的距離，鴻雁聲斷，難慰離析。亂世濁淖，該何處安放，無家可歸的心。
