第三課 駱駝祥子(選段)
老舍是我們北京本地的大作家,他最著名的作品除了《四世同堂》就是今天我們要讀的《駱駝祥子》了。你研究過嗎,駱駝祥子為什么叫“駱駝”?
名篇精讀
駱駝祥子
老舍
我們所要介紹的是祥子,不是駱駝,因為“駱駝”只是個外號;那么,我們就先說祥子,隨手兒把駱駝與祥子那點關系說過去,也就算了。
……
他決定去拉車,就拉車去了。賃了輛破車,他先練練腿。第一天沒拉著什么錢。第二天的生意不錯,可是躺了兩天,他的腳脖子腫得象兩條瓠子似的,再也抬不起來。他忍受著,不管是怎樣的疼痛。他知道這是不可避免的事,這是拉車必須經過的一關。非過了這一關,他不能放膽的去跑。
腳好了之后,他敢跑了。這使他非常的痛快,因為別的沒有什么可怕的了:地名他很熟習,即使有時候繞點遠也沒大關系,好在自己有的是力氣。拉車的方法,以他干過的那些推,拉,扛,挑的經驗來領會,也不算十分難。況且他有他的主意:多留神,少爭勝,大概總不會出了毛病。至于講價爭座,他的嘴慢氣盛,弄不過那些老油子們。知道這個短處,他干脆不大到“車口兒”上去;哪里沒車,他放在哪里。在這僻靜的地點,他可以從容的講價,而且有時候不肯要價,只說聲:“坐上吧,瞧著給!”他的樣子是那么誠實,臉上是那么簡單可愛,人們好象只好信任他,不敢想這個傻大個子是會敲人的。即使人們疑心,也只能懷疑他是新到城里來的鄉下老兒,大概不認識路,所以講不出價錢來。及至人們問到,“認識呀?”他就又象裝傻,又象耍俏的那么一笑,使人們不知怎樣才好。
兩三個星期的工夫,他把腿溜出來了。他曉得自己的跑法很好看。跑法是車夫的能力與資格的證據。那撇著腳,象一對蒲扇在地上扇乎的,無疑的是剛由鄉間上來的新手。那頭低得很深,雙腳蹭地,跑和走的速度差不多,而頗有跑的表示的,是那些五十歲以上的老者們。那經驗十足而沒什么力氣的卻另有一種方法:胸向內含,度數很深;腿抬得很高;一走一探頭;這樣,他們就帶出跑得很用力的樣子,而在事實上一點也不比別人快;他們仗著“作派”去維持自己的尊嚴。祥子當然決不采取這幾種姿態。他的腿長步大,腰里非常的穩,跑起來沒有多少響聲,步步都有些伸縮,車把不動,使座兒覺到安全,舒服。說站住,不論在跑得多么快的時候,大腳在地上輕蹭兩蹭,就站住了;他的力氣似乎能達到車的各部分。脊背微俯,雙手松松攏住車把,他活動,利落,準確;看不出急促而跑得很快,快而沒有危險。就是在拉包車的里面,這也得算很名貴的。
他換了新車。從一換車那天,他就打聽明白了,象他賃的那輛——弓子軟,銅活地道,雨布大簾,雙燈,細脖大銅喇叭——值一百出頭;若是漆工與銅活含忽一點呢,一百元便可以打住。大概的說吧,他只要有一百塊錢,就能弄一輛車。猛然一想,一天要是能剩一角的話,一百元就是一千天,一千天!把一千天堆到一塊,他幾乎算不過來這該有多么遠。但是,他下了決心,一千天,一萬天也好,他得買車!第一步他應當,他想好了,去拉包車。遇上交際多,飯局(注:飯局,即宴會。)多的主兒(注:主兒,即是人。這里是指包車的主人。),平均一月有上十來個飯局,他就可以白落兩三塊的車飯錢。加上他每月再省出個塊兒八角的,也許是三頭五塊的,一年就能剩起五六十塊!這樣,他的希望就近便多多了。他不吃煙,不喝酒,不賭錢,沒有任何嗜好,沒有家庭的累贅,只要他自己肯咬牙,事兒就沒有個不成。他對自己起下了誓,一年半的工夫,他——祥子——非打成自己的車不可!是現打的,不要舊車見過新的。
他真拉上了包月??墒?,事實并不完全幫助希望。不錯,他確是咬了牙,但是到了一年半他并沒還上那個愿。包車確是拉上了,而且謹慎小心的看著事情;不幸,世上的事并不是一面兒的。他自管小心他的,東家并不因此就不辭他;不定是三兩個月,還是十天八天,吹(注:吹,就是散了,完了的意思。)了;他得另去找事。自然,他得一邊兒找事,還得一邊兒拉散座;騎馬找馬,他不能閑起來。在這種時節,他常常鬧錯兒。他還強打著精神,不專為混一天的嚼谷,而且要繼續著積儲買車的錢??墒菑姶蚓裼肋h不是件妥當的事:拉起車來,他不能專心一志的跑,好象老想著些什么,越想便越害怕,越氣不平。假若老這么下去,幾時才能買上車呢?為什么這樣呢?難道自己還算個不要強的?在這么亂想的時候,他忘了素日的謹慎。皮輪子上了碎銅爛磁片,放了炮;只好收車。更嚴重一些的,有時候碰了行人,甚至有一次因急于擠過去而把車軸蓋碰丟了。設若他是拉著包車,這些錯兒絕不能發生;一擱下了事,他心中不痛快,便有點楞頭磕腦的。碰壞了車,自然要賠錢;這更使他焦躁,火上加了油;為怕惹出更大的禍,他有時候懊睡一整天。及至睜開眼,一天的工夫已白白過去,他又后悔,自恨。還有呢,在這種時期,他越著急便越自苦,吃喝越沒規則;他以為自己是鐵作的,可是敢情他也會病。病了,他舍不得錢去買藥,自己硬挺著;結果,病越來越重,不但得買藥,而且得一氣兒休息好幾天。這些個困難,使他更咬牙努力,可是買車的錢數一點不因此而加快的湊足。
整整的三年,他湊足了一百塊錢!
他不能再等了。原來的計劃是買輛最完全最新式最可心的車,現在只好按著一百塊錢說了。不能再等;萬一出點什么事再丟失幾塊呢!恰巧有輛剛打好的車(定作而沒錢取貨的)跟他所期望的車差不甚多;本來值一百多,可是因為定錢放棄了,車鋪愿意少要一點。祥子的臉通紅,手哆嗦著,拍出九十六塊錢來:“我要這輛車!”鋪主打算擠到個整數,說了不知多少話,把他的車拉出去又拉進來,支開棚子,又放下,按按喇叭,每一個動作都伴著一大串最好的形容詞;最后還在鋼輪條上踢了兩腳,“聽聽聲兒吧,鈴鐺似的!拉去吧,你就是把車拉碎了,要是鋼條軟了一根,你拿回來,把它摔在我臉上!一百塊,少一分咱們吹!”祥子把錢又數了一遍:“我要這輛車,九十六!”鋪主知道是遇見了一個心眼的人,看看錢,看看祥子,嘆了口氣:“交個朋友,車算你的了;保六個月:除非你把大箱碰碎,我都白給修理;保單,拿著!”
祥子的手哆嗦得更厲害了,揣起保單,拉起車,幾乎要哭出來。拉到個僻靜地方,細細端詳自己的車,在漆板上試著照照自己的臉!越看越可愛,就是那不盡合自己的理想的地方也都可以原諒了,因為已經是自己的車了。把車看得似乎暫時可以休息會兒了,他坐在了水簸箕的新腳墊兒上,看著車把上的發亮的黃銅喇叭。他忽然想起來,今年是二十二歲。因為父母死得早,他忘了生日是在哪一天。自從到城里來,他沒過一次生日。好吧,今天買上了新車,就算是生日吧,人的也是車的,好記,而且車既是自己的心血,簡直沒什么不可以把人與車算在一塊的地方。
怎樣過這個“雙壽”呢?祥子有主意:頭一個買賣必須拉個穿得體面的人,絕對不能是個女的。最好是拉到前門,其次是東安市場。拉到了,他應當在最好的飯攤上吃頓飯,如熱燒餅夾爆羊肉之類的東西。吃完,有好買賣呢就再拉一兩個;沒有呢,就收車;這是生日!
自從有了這輛車,他的生活過得越來越起勁了。拉包月也好,拉散座也好,他天天用不著為“車份兒”著急,拉多少錢全是自己的。心里舒服,對人就更和氣,買賣也就更順心。拉了半年,他的希望更大了:照這樣下去,干上二年,至多二年,他就又可以買輛車,一輛,兩輛……他也可以開車廠子了!
可是,希望多半落空,祥子的也非例外。
技巧穩拿
人物性格是寫人的文章中最重要的部分。如果文章中的人物沒有什么性格特點,那讀者閱讀之后也不會留下任何印象,那不用說,這篇文章就失敗了。那么,什么是人物性格呢?
人物性格是指在一定時代、社會、環境中人物所體現的獨有的思想、品質、行為、習慣等方面的特征。
看起來好像很復雜,其實很簡單。我們經常聽到別人說
這位同學很開朗!
或者
那位同學有點兒內向。
這實際上都是在說性格特點。在分析人物性格時候也是一樣,你只需要根據文中的各種表現,將人物的性格特點概括出來就可以了。當然,你有必要積累一些描述性格的詞語:
溫柔、內向、靦腆、害羞、多疑、直率、活潑、開朗、滑稽、可笑、古怪、寬容、猜忌、多情、冷淡、熱情、拘謹、謹慎、嚴厲、兇殘、無情、懦弱、怯弱、卑鄙、無恥、無賴、飄逸、清純、賢慧、慈愛、仁慈、老實、木訥、慷慨、大方、暴躁、尖酸、刻薄、俠義、忠誠……
而在分析角度上,目前我們只需要掌握三個就足夠了。這三個分析角度就是:
- 肖像
- 行為和語言
- 心理
很簡單吧,實際上這就是我們在寫作時描寫人物的四個角度嘛!下面我們具體說說每個角度如何分析:
肖像描寫。肖像描寫是用生動精確的語言對人的外貌和神態進行的描寫。成功的肖像描寫要突出所寫人物最大的特點,這樣不僅能夠使人物凸現在讀者眼前,而且可以表現人物的身份、地位、經歷、遭遇,進而揭示性格特征。
行為描寫和語言描寫。因為語言本身就是一種行為,只不過是作為人的一種特殊行為,所以要重點提出來。行為描寫與語言描寫是通過對人物的動作和對話的具體來表現人物的精神面貌,思想感情和性格特征的描寫方式。行為描寫可以讓人物好像在讀者面前“活了”;而語言描寫更能直接給讀者表現出人物的習慣和性格特點。
心理描寫。剛才說的語言和動作其實是內心世界的反映和外露,而心理描寫卻是最直接地向讀者說明人物的性格特征。符合人物年齡特征的心理描寫可以更好地表現人物性格——當文中的人物如此深入地表達自己的內心世界的時候,他的性格也就明明白白了。
在具體分析人物性格的時候,要準確地找到上面三個方面的最突出的一方面或幾方面進行分析,如果某一方面在文中表現不足,就可以不說。比如上面課文中的這一段:
兩三個星期的工夫,他把腿溜出來了。他曉得自己的跑法很好看。跑法是車夫的能力與資格的證據。那撇著腳,象一對蒲扇在地上扇乎的,無疑的是剛由鄉間上來的新手。那頭低得很深,雙腳蹭地,跑和走的速度差不多,而頗有跑的表示的,是那些五十歲以上的老者們。那經驗十足而沒什么力氣的卻另有一種方法:胸向內含,度數很深;腿抬得很高;一走一探頭;這樣,他們就帶出跑得很用力的樣子,而在事實上一點也不比別人快;他們仗著“作派”去維持自己的尊嚴。祥子當然決不采取這幾種姿態。他的腿長步大,腰里非常的穩,跑起來沒有多少響聲,步步都有些伸縮,車把不動,使座兒覺到安全,舒服。說站住,不論在跑得多么快的時候,大腳在地上輕蹭兩蹭,就站住了;他的力氣似乎能達到車的各部分。脊背微俯,雙手松松攏住車把,他活動,利落,準確;看不出急促而跑得很快,快而沒有危險。就是在拉包車的里面,這也得算很名貴的。
這是對祥子拉車的動作描寫了。雖然描寫的是一般情況下祥子拉車的樣子,但也能看出祥子拉車是一把好手。那么,我們要琢磨,拉車拉得好,跟性格有什么關系呢?
你可以問問自己這么幾個問題:
- 一個人能把一件事做好的主要因素有哪些?
- 拉車是個苦差事,祥子能把這件苦差事干好,證明他什么品性?
- 上面說的兩個答案,跟性格有怎樣的關聯?
我們很容易知道,如果把一件事做好,不能沒有熱情,不能沒有耐性,特別是拉車這樣的苦差事。所以,熱情和耐性就是祥子具備的特點。把這兩個特點跟性格關聯上,就說明祥子踏實肯干,吃苦耐勞。另外,從祥子選擇拉車姿勢這個細節,可以看出,祥子還善于鉆研。
所以,駱駝祥子在上面這一段表現出的性格特點是,善于鉆研,踏實肯干。
小試身手
下面這一段中表現出駱駝祥子怎樣的性格特點?
他真拉上了包月。可是,事實并不完全幫助希望。不錯,他確是咬了牙,但是到了一年半他并沒還上那個愿。包車確是拉上了,而且謹慎小心的看著事情;不幸,世上的事并不是一面兒的。他自管小心他的,東家并不因此就不辭他;不定是三兩個月,還是十天八天,吹(注:吹,就是散了,完了的意思。)了;他得另去找事。自然,他得一邊兒找事,還得一邊兒拉散座;騎馬找馬,他不能閑起來。在這種時節,他常常鬧錯兒。他還強打著精神,不專為混一天的嚼谷,而且要繼續著積儲買車的錢??墒菑姶蚓裼肋h不是件妥當的事:拉起車來,他不能專心一志的跑,好象老想著些什么,越想便越害怕,越氣不平。假若老這么下去,幾時才能買上車呢?為什么這樣呢?難道自己還算個不要強的?在這么亂想的時候,他忘了素日的謹慎。皮輪子上了碎銅爛磁片,放了炮;只好收車。更嚴重一些的,有時候碰了行人,甚至有一次因急于擠過去而把車軸蓋碰丟了。設若他是拉著包車,這些錯兒絕不能發生;一擱下了事,他心中不痛快,便有點楞頭磕腦的。碰壞了車,自然要賠錢;這更使他焦躁,火上加了油;為怕惹出更大的禍,他有時候懊睡一整天。及至睜開眼,一天的工夫已白白過去,他又后悔,自恨。還有呢,在這種時期,他越著急便越自苦,吃喝越沒規則;他以為自己是鐵作的,可是敢情他也會病。病了,他舍不得錢去買藥,自己硬挺著;結果,病越來越重,不但得買藥,而且得一氣兒休息好幾天。這些個困難,使他更咬牙努力,可是買車的錢數一點不因此而加快的湊足。
披沙揀金
字詞
- 賃
- 耍俏
- 喇叭
- 謹慎
- 哆嗦
- 端詳
- 簸箕
- 和氣